За три дня до Нового года (2022)

Алматы, декабрь. Дима, таксист, везёт пассажирку Айгуль в аэропорт — она улетает в Москву. По дороге вспоминают прошлое: когда-то встречались, но расстались из-за его нерешительности. В пробке Айгуль нервничает: «Опоздаю на рейс!» Дима сворачивает на объездную — машина ломается. Ищут попутку, толкаются в переполненном автобусе. Айгуль злится: «Вечно так с тобой!» Он молчит, чинит разболтавшуюся дверцу. Потом признаётся: «Жениться хотел, но струсил». Она смягчается. В аэропорту она решает остаться. Он дарит ей старую открытку с надписью «Люблю». Снег идёт.