Таким был немецкий солдат (1955)

Ганс Мюллер, бывший обер-лейтенант вермахта, возвращается в родной Дюссельдорф в 1946 году. Его жена Эльза шьёт на машинке, когда он стучит в дверь. «Ты живой?» — шепчет она. Он устраивается грузчиком на вокзале, скрывая прошлое. Соседка фрау Вебер подозрительно косится: «Откуда у вас такие шрамы?» Ночью Ганс видит сны о Восточном фронте — снег, крики, замерзшие руки. На работе он знакомится с Карлом, инвалидом войны. «Пивка?» — предлагает тот. В баре Карл вдруг говорит: «Мы ведь не герои, правда?» Ганс молчит, разминая пальцы.