Всякий раз, когда я наедине с тобой (2025)

Антон сидит на кухне, разминает в пальцах крошки хлеба. За окном — серый двор, мокрый асфальт. Лена ставит чашку с трещиной на край стола, кофе остывает.

— Ты опять не спишь? — спрашивает она, не глядя.

Он пожимает плечами, тянется за сигаретой, но пачка пуста. Лена вздыхает, достаёт из кармана свою.

— Вчера ты сказал «завтра», — напоминает она.

Антон закуривает, смотрит в окно. Дождь стучит по подоконнику. Лена ждёт ответа, но его нет — только тихий скрип стула, когда он отодвигается от стола.