Признание критиков (2024)

Марк, 42 года, ресторанный критик из Чикаго, пишет разгромную статью о бистро «Лаванда». Хозяйка кафе, Ирина, узнаёт его в лицо — он сидит за угловым столиком, ковыряет вилкой недожаренную картошку. «Вы знаете, сколько стоит аренда?» — бросает она ему в лицо. Марк молчит. На следующий день он возвращается, заказывает суп. Ирина ставит тарелку так, что бульон расплёскивается. Он ест, морщится. «Соль», — говорит. Она бросает солонку. Он пишет новую статью: «Здесь готовят злость. Вкусно».