В Москве 2020-х археолог Иван Громов находит старинный ключ в развалинах старого дома. Его подруга, реставратор Катя Соколова, расшифровывает надпись: «Ищи под львом». Они едут в Петербург, где в Эрмитаже находят тайник с картой. Тем временем коллекционер Артем Власов отправляет бандитов забрать артефакт. В погоне по подземным тоннелям Иван теряет очки, Катя царапает руку. «Тут тупик», — бормочет он, но замечает трещину в стене. Власов догоняет их у Невы: «Отдайте – или будет хуже».
Анна, 32 года, бухгалтер из Питера, случайно видит в окно соседнего дома подозрительный силуэт. На кухне — холодный чай, крошки печенья. «Кто это там?» — шепчет она коту Барсику. Ночью решает проверить: берет фонарик, надевает старый свитер мужа. Во дворе — следы на снегу, ведущие к заброшенному гаражу. Внутри — ящик с чужими фотографиями и ключом от почтового ящика. «Почему моё лицо на этих снимках?» Утром звонок: «Анна, не лезь не в своё дело». Голос знакомый...
В Москве, 1992 год. Витя, подросток с рыжими волосами, живёт в обшарпанной хрущёвке. Его отец — учёный, пропал при странных обстоятельствах. Однажды Витя находит в подвале старый радиоприёмник, который ловит сигналы из параллельного мира. Там — мрачный город под чёрным солнцем, где люди превращаются в тени. "Ты слышишь их тоже?" — спрашивает соседка Лена, держа в руках такой же приёмник. Вместе они идут на заброшенный завод, где отец Вити проводил опыты. Из динамиков доносится шёпот:
Володя, 17 лет, живёт в приморском посёлке под Владивостоком. Отец-рыбак погиб в шторм, мать работает на консервном заводе. Парень тайком тренируется в заброшенном ангаре – повторяет движения из старой кассеты с хип-хопом. «Опять воняешь селёдкой», – смеётся соседка Катя, заставая его потного у порога. После смены Володя бежит к пирсу, где местные рэперы читают под аккордеон. «Давай, покажи, что умеешь», – бросает ему лидер группы «Бриз», закуривая. Володя делает фриз, падает на бетон. Встаёт.