В лагере «Лесная поляна» подростки находят старый бункер. Лидер компании, Витя, лезет внутрь, за ним — рыжая Лера и тихоня Женя. В темноте натыкаются на ржавые канистры, облупленные таблички с цифрами. «Тут что-то взрывали», — бормочет Женя. Ночью Лера просыпается от шума: кто-то ходит по корпусу. В коридоре — мокрые следы. Утром пропадает вожатый Сергей. Витя копается в архивах, натыкается на записи 80-х: «4-я смена. 12 человек. Не вышли из леса». Лагерь закрыли, но не надолго.
Володя, Саша и Лера живут в спальном районе. Володя с синяком под глазом: «Опять этот Колян лезет». Саша курит у подъезда, бросает окурок в лужу. Лера в школьной библиотеке листает учебник, замечает записку: «Встречаемся у гаража». Вечером троица пробирается через промзону. Колян с дружками блокирует дорогу. «Отдавай телефон», — толкает Володю. Саша хватает кирпич, Лера кричит: «Давайте просто уйдём!» Мигание фонаря, шаги по битому стеклу. Полицейская машина заворачивает за угол.
Володя, 17 лет, живет в спальном районе Москвы. Утро: будильник не сработал, мать кричит с кухни: «Опять проспал!» В школе — драка с одноклассником Сашей из-за глупого взгляда. После уроков — пустырь, сигареты, разговоры о будущем: «Уеду отсюда к чертовой матери», — бурчит Володя. Дома отец пьяный, швыряет тарелку в стену. Ночь, метро: случайная встреча с Аней, она смеется над его синяком. «Ты как из боевика», — говорит она. Володя молчит, но в кармане сжимает ее номер.
В деревне Глазово бывший бизнесмен Игорь Субботин пытается наладить жизнь после тюрьмы. Его жена Наталья работает в местной школе, сын Костя учится там же. Соседка Тамара постоянно сплетничает, а участковый Виктор следит за порядком. Игорь ввязывается в конфликт из-за земли с местным авторитетом Генкой. «Ты тут не хозяин», — бросает тот. Наталья устала от скандалов: «Хватит!» Костя дружит с дочерью Генки Ленкой, но родители против. Деревенский магазин, пыльные дороги, пьяные разборки — обычные
Владимир, бывший военный, возвращается в родную деревню после Чечни. Дом полуразрушен, печь треснула. Соседка Мария приносит ему хлеб и солёные огурцы: «Опять один?» Он молчит, чинит забор. Встречает старую знакомую, Ольгу — она теперь работает в сельском магазине. «Слышал, тебя наградили?» — «Медаль где-то валяется». Вечером пьёт самогон с местным трактористом Сергеем. Тот хрипит: «Зря ты сюда вернулся, тут всё сдохло». Владимир смотрит на тлеющую сигарету: «А куда ещё?»
Владимир Важняк, следователь из Ростова-на-Дону, разбирает дело об убийстве бизнесмена. Его напарник, Колян, вечно опаздывает, жуёт бутерброды в машине. На месте преступления – лужа крови, окурки «Беломора». Свидетель, пьяный дворник: «Да я нихрена не видел!» Важняк копается в бумагах, находит связь с местным автопарком. В кабинете начальник орёт: «Сроки горят!» Вечером Владимир сидит в забегаловке, пьёт чай с лимоном. Звонит неизвестный: «Завязывай ковыряться». Утром в его квартире взрывается
В Москве, 2021 год. Следователь Игорь Родин расследует убийство блогера Артёма Скворцова. Труп нашли в парке «Сокольники», рядом — записка с цитатой из Достоевского. Подозреваемый — бывший зэк Виктор Лебедев, но улики шиты белыми нитками. Родин копает глубже: оказывается, Скворцов сливал компромат на чиновника Лобанова. В дело втянута журналистка Карина Мельникова, которая получает анонимные звонки: «Отстань, а то будет как с Артёмом». Параллельно всплывает старый приговор Родина — возможно, он
Максим, таксист из Подмосковья, случайно забирает с вокзала Анну, которая приехала из Питера. Она ищет бывшего мужа Игоря, пропавшего с их дочкой Лизой. Максим соглашается помочь за деньги. Они едут по адресам: заброшенный гараж, где Игорь когда-то чинил машины, потом — съёмная квартира его любовницы Кати. Там находят детские вещи, но людей нет. В кафе официантка вспоминает: «Он тут с девочкой был, торопились куда-то». В итоге оказывается, Игорь увёз Лизу к родителям в деревню под Тверью.
Москва, 90-е. Витя, мелкий воришка, крадёт кошелёк у бизнесмена Кости. Внутри — пять копеек СССР и ключ от сейфа. Костя нанимает бандитов Сашу и Лёху найти Виктора. Тот прячется у бывшей жены Иры в хрущёвке. «Ты опять влип?» — бросает она, закуривая. Витя узнаёт: монета — часть коллекции криминального авторитета Петровича. Они с Ирой едут на заброшенный завод, где Костя пытается забрать сейф. Перестрелка, Лёха падает, Саша кричит: «Это не наши разборки!» Витя с Ирой скрываются в подъезде,
Ваня, 17 лет, живёт в провинциальном городке. Его отец — бывший военный, пьёт и бьёт сына. Мать сбежала года три назад. В школе Ваня дерётся, курит за гаражами, но учится неплохо. Однажды он спасает от хулиганов новенькую — Аню, дочь местного бизнесмена. Она дарит ему книгу стихов. Ваня влюбляется, но стесняется. Отец Ани против их общения: «Моя дочь — не для таких, как ты». Ваня крадёт у него деньги, хочет сбежать с Аней. Полиция находит его на вокзале.
Война. 1941 год. Деревня где-то под Смоленском. Мальчишка Ваня, 14 лет, остался один — родители погибли при бомбёжке. Решает идти к партизанам. По дороге встречает раненого красноармейца Сергея: «Ты куда, пацан? Там немцы…» — «А мне некуда». Вместе идут через леса, спят в брошенных избах, едят мёрзлую картошку. Немцы жгут деревни, вешают местных. Ваня натыкается на разведгруппу: «Кто такие?» — «Свои…» Бой короткий, но Сергей погибает. Мальчик добирается до партизанского отряда: «Возьмите меня…
В Москве, в обычной квартире, студентка Аня Королёва обнаруживает странный артефакт — старую книгу с символами. Её сосед, программист Игорь, помогает расшифровать текст. Внезапно книга переносит их в параллельный мир, где правосудие вершит богиня Фемида. Встречают местного жителя — подростка Лёву, который знает о мире больше. Втроём они исследуют заброшенный храм, находят древний механизм. "Это ключ к возвращению", — говорит Лёва. Но Фемида преследует их, считая нарушителями порядка.