Сергей Суворов, молодой офицер, прибывает в провинциальный гарнизон. Его командир, майор Громов, сразу замечает: «Ты не из местных, вижу». В казарме — грязь, солдаты спят на рваных матрасах. Сергей начинает с наведения порядка: «Кто не умеет заправлять кровать — научим». Вечерами пишет письма домой, курит у костра с рядовым Петровым. Внезапно — тревога: банда грабит соседнюю деревню. Суворов ведёт отряд в бой. После боя Громов хмуро говорит: «Неплохо для новичка». Сергей молчит, глядя на
Сергей, бывший военный, едет на машине по глухому лесу. Внезапно — авария. Очнулся в разрушенной хижине, рядом незнакомец Иван с перебинтованной рукой. «Ты третий за месяц», — бурчит он. На улице метель, дверь завалена снегом. Рация не ловит. В углу ржавая печка, дрова кончаются. Сергей находит карту с отметкой «база». Иван отказывается идти: «Там никого нет». Ночью шаги на крыше. Утром на снегу следы — не человеческие. Остаётся одно: идти к точке на карте, пока не поздно.
Синдбад, молодой парень из провинции, возвращается в родной город после долгого отсутствия. Его отец, старый рыбак Ибрагим, живет в полуразрушенном доме у моря. Синдбад встречает бывшую любовь Айшу, которая теперь замужем за местным богачом Рашидом. В кафе на набережной Синдбад слышит разговор о пропавшем корабле с золотом. Он решает найти сокровище, чтобы помочь отцу. Вместе с другом Джамилем они отправляются в опасное плавание, сталкиваясь с штормами и предательством.
Марина, 32 года, работает в бухгалтерии. Живет в хрущевке на окраине города. Утром заваривает кофе в старой турке, смотрит в окно на серый двор. На работе — отчеты, звонки, шеф кричит: «Марина, где цифры?» Вечером встречает подругу Лену в кафе. Лена говорит: «Слушай, у меня новый парень». Марина молчит, думает о своем бывшем. Возвращается домой, включает телевизор. Звонит мама: «Когда замуж?» Марина кладет трубку, смотрит на пустую квартиру. На столе — недопитый кофе и забытая шпилька.
В Москве, 2019. Бывший спецназовец Игорь Соколов работает водителем скорой. Его сын-подросток Саша увлекается паркуром. Однажды банда наёмников во главе с Ковалёвым похищает ребёнка олигарха. Соколов случайно становится свидетелем и вмешивается. «Ты вообще понял, куда влез?» — шипит Ковалёв, приставляя нож к горлу Саши. Игорь подрывает склад с боеприпасами, используя сигнальную ракету из аптечки. В финале они с сыном едут на старой «Ниве», жуют бутерброды с колбасой. Саша молча протягивает отцу
1942 год, Северный Ледовитый океан. Капитан Иван Семёнов ведёт конвой судов с военными грузами из США в СССР. На борту — матросы, механик Алексей, радистка Марина. Немецкие подлодки атакуют. «Торпеда справа!» — кричит Алексей, хватаясь за штурвал. В каюте Марина передаёт координаты: «PQ-17, курс 045, скорость 8 узлов». Ледяной ветер бьёт в лицо. Семёнов приказывает: «Всем на палубу!» Взрыв. Один корабль тонет. Люди в ледяной воде кричат: «Спасите!» Конвой рассеян, но Семёнов решает идти дальше.
Саня, 17 лет, живёт в спальном районе Москвы. Утро начинается с сигареты на балконе, пока мать кричит из кухни: «Опять прогуляешь!» В школе — скука: потёртая парта, шепот одноклассников за спиной. После уроков — двор, где Костя с перебинтованной рукой разливает водку по пластиковым стаканчикам. «Держись», — бросает он Сане. Вечером — пустынная электричка, окна в потёках. Дома опять ссора: отец швыряет тарелку об стену. Саня закрывается в комнате, включает плеер. Наушники глушат всё.
В Ленинграде, 70-е. Алексей Иванович Вельчанинов, уставший чиновник, встречает Павла Павловича Трусоцкого — бывшего мужа его покойной любовницы. Трусоцкий, в поношенном пиджаке, везёт с собой девочку Лизу, дочь умершей. «Вы помните Наталью?» — спрашивает он, потягивая чай в хрущёвке. Вельчанинов пьёт коньяк, нервно курит. Трусоцкий навязчив: то просит денег, то исчезает. Лиза молчит, рисует мелом на асфальте. Ночью Вельчанинову мерещится стук в дверь. Позже он узнаёт: Лиза — его дочь. Трусоцкий
Джонни приезжает в захолустный городок Дикий Запад. Местные пьют виски, стреляют, ругаются. Он арендует сарай, вешает простыню – делает кинотеатр. «Сейчас увидите чудо», – говорит зрителям. Показывает немые фильмы под пианино. Бандиты смеются: «Что за чертовщина?» Но потом втягиваются. Мисс Диана, владелица салуна, сначала недовольна: «Ты отбиваешь у меня клиентов». Дети таскают Джонни яблоки. Шериф Гарри ворчит: «Безобразие!» Но сам тайком смотрит кино. В конце банда Макса громит кинотеатр.
Саня, бывший военный, живет в хрущевке с дочкой Лерой. В подъезде — треснутые стены, запах жареной рыбы. Он работает грузчиком, пьет дешевое пиво. Однажды находит в подвале старый чемодан с документами КГБ — там фото его отца, которого он считал погибшим. «Ты что, правда думал, он сдох в Афгане?» — смеется сосед-алкаш. Саня едет в заброшенный завод, где встречает мужчину в кожаном пальто: «Ты не должен был это найти». Погоня, выстрелы. Лера дома рисует карандашом кота, ждет папу.
Москва, осень. Андрей, бывший следователь, встречает в парке Ольгу — свою старую любовь. Она курит «Беломор», нервно теребит сумку. «Ты постарел», — бросает она. Он молчит, смотрит на желтые листья под ногами. В кафе за углом вспоминают прошлое: ее побег в Питер, его пьяные звонки. «Зачем ты пришла?» — «Проездом была». Потом дождь, мокрый тротуар. Она уходит, не оборачиваясь. Он остается с недопитым кофе и чеком в 350 рублей. Больше они не увидятся.
Сонька работает воровкой в Одессе, 1905 год. Её ловит полицейский Иван Поддубный, но предлагает сделку: помогает найти убийцу её отца — он отпускает её. Они едут в Петербург, где Сонька крадёт документы у банкира Грубера. «Ты вообще понимаешь, что это за люди?» — шипит Иван. Встречаются с информатором Фимкой, который шепчет про связь убийства с тайным обществом «Чёрные орлы». Сонька под видом горничной пробирается на бал к графу Орлову, находит письмо с печатью орла.