Володя, бывший мент, сидит в захудалой хрущевке под Ростовом, пьет дешевое пиво. В телевизоре — новости про очередное убийство. «Опять этот ублюдок», — бормочет он, разглядывая фото жертвы. Его соседка, Нина, стучит в дверь: «Опять воняет табаком!» Володя игнорит. Ночью он шаритсь по промзоне, находит окровавленную заколку. Вспоминает дело 80-х — Чикатило. В участке капитан Гуров хрипит: «Не лезь не в свое дело». Но Володя уже звонит старому следователю: «Давай встретимся. Я кое-что нарыл».
В токийском кафе «Утренний Лотос» математик Кейтаро находит старую тетрадь с чертежами. Его подруга, журналистка Миюки, замечает: «Эти формулы... они не сходятся». В библиотеке Университета Васэда они обнаруживают связь с убийством профессора Исиды в 1989 году. На полях — следы зелёных чернил. В переулке Сибуи Кейтаро сталкивается с мужчиной в коричневом пальто: «Вы знали Исиду?» Тот исчезает, оставив конверт с ключом от заброшенного храма в Камакуре.
В Твери живёт Анна, 35 лет, работает в библиотеке. Её брат Игорь, 28 лет, безработный, мечтает открыть бар. Их соседка Марина, 42 года, владелица цветочного магазина, постоянно вмешивается в их дела. Анна встречает Дмитрия, архитектора из Москвы, который приехал восстанавливать старый дом. Игорь влюбляется в Ольгу, официантку из кафе. Марина пытается сдать квартиру туристам, но всё идёт не по плану. Диалоги: «Ты опять забыл вынести мусор?» — «А ты не лезь!» Всё переплетается: любовь, ссоры, быт
В небольшом сибирском городке Иван, бывший учитель, работает водителем такси. Его жена Марина, медсестра, устала от рутины. Их сын-подросток Саша мечтает уехать в Москву. Однажды Иван подвозит незнакомца, который предлагает ему крупную сумму за доставку подозрительного пакета. Взяв деньги, Иван понимает, что втянулся в опасную аферу. Марина случайно находит спрятанные купюры, а Саша слышит их ссору: «Ты совсем с ума сошел?» Теперь семья пытается выбраться из хаоса, но каждый шаг лишь усугубляет
В центре сюжета — подростки: Лера, Артём и Саша. Они живут в спальном районе Москвы, где всё кажется серым и однообразным. Однажды находят заброшенный подвал, который становится их убежищем. Лера рисует на стенах, Артём читает книги, Саша приносит еду из дома. "Здесь хоть дышать можно", — говорит Лера. В подвале они обсуждают школу, родителей, мечты. Но однажды находят странный дневник с записями о пропавших детях. Решают разобраться сами, не доверяя взрослым.
Максим, 35 лет, работает водителем в провинциальном городке. Его сын Артём, 10 лет, увлечён динозаврами. Однажды они находят странный камень в лесу возле заброшенного карьера. Камень оказывается яйцом. Дома из него вылупляется маленький динозавр. Артём называет его Рекс. Мальчик прячет Рекса в сарае, кормит мясом из холодильника. Соседка Марья Ивановна замечает странные звуки. Мужчина в чёрном, представитель таинственной организации, начинает следить за Максимом. В финале Рекс вырастает,
Марина, молодая учительница из провинциального городка, случайно находит старую коробку с письмами и красной лентой. В них — история её бабушки Анны, которая в 1940-х годах работала на заводе и влюбилась в солдата Ивана. Письма полны бытовых деталей: «Сегодня опять картошка, но я сварила суп с крапивой», «Иван обещал привезти шоколад». Марина решает найти следы Ивана. В архивах она узнаёт, что он погиб под Сталинградом. Ленту она повязывает на могилу бабушки.
В небольшом городке на окраине леса жил бывший солдат Иван. Он работал сторожем на складе, ночами пил чай с вареньем и вспоминал войну. Однажды к нему пришла соседка Марина, попросила помочь с дровами. За работой она рассказала, что её сын пропал в лесу. Иван взял фонарь, ружьё и отправился искать. В чаще он нашёл мальчика, сидящего на поваленном дереве. «Ты как тут оказался?» — спросил Иван. «За грибами пошёл», — ответил мальчик, дрожа от холода.
Молодая пара — Анна и Алексей — живёт в Москве. Анна работает в кафе, Алексей — программист. В их отношениях наступает кризис: Алексей постоянно занят, Анна чувствует себя одинокой. Она знакомится с художником Дмитрием, который рисует её портрет. Между ними возникает связь. Алексей узнаёт об измене, но вместо скандала предлагает открытые отношения. Анна соглашается, но всё усложняется: Дмитрий ревнует, Алексей начинает встречаться с коллегой Ольгой. В итоге Анна остаётся одна, размышляя о своих
Володя, 35 лет, бухгалтер из Нижнего Новгорода, приезжает к сестре Марине в деревню под Псковом. Её муж Сергей пропал после ссоры — ушёл в лес и не вернулся. Володя находит в сарае рваный рюкзак с пачкой сигарет «Прима» и потрёпанной записной книжкой. Соседка Галина Петровна шепчет: «Он с тем мужиком из райцентра виделся, рыжим таким». В местном баре «У Денисыча» бармен Юрка пожимает плечами: «Серёга должен был кому-то деньги, но кто — хз». Володя копается в старом компьютере сестры, находит
Главный герой — Алексей Никитин, бывший разведчик, живущий в Москве. Его жена Ирина работает учительницей, сын Саша учится в школе. Алексей пытается забыть прошлое, но старый коллега Виктор предлагает вернуться к работе. Действие разворачивается в обычных квартирах, офисах и на улицах города. Алексей следит за бизнесменом Сергеем Ковалёвым, подозреваемым в связях с террористами. В процессе он сталкивается с бывшей любовью Ольгой, которая теперь работает на конкурентов. Диалоги короткие: «Ты
Молодая проводница Оксана работает на поезде Киев—Львов. В купе она встречает пожилого мужчину, Ивана Петровича, который едет к дочери. Он рассказывает о войне, вспоминает молодость. Оксана делится своими мечтами: хочет уехать за границу, но боится оставить мать. На одной из станций Иван Петрович исчезает. Оксана ищет его, но пассажиры говорят, что его не было. Позже она находит старую фотографию в купе: на ней Иван Петрович в форме 40-х годов. Поезд продолжает путь, а Оксана молча смотрит в