В центре сюжета — подросток Тайсон, живущий в провинциальном украинском городке. Он мечтает стать боксёром, но сталкивается с бытовыми трудностями: тренируется в подвале, где пахнет сыростью, а вместо груши использует мешок с песком. Его отец, шахтёр Игорь, пьёт и ругается: «Ты думаешь, кулаками деньги заработаешь?» Мать, Ольга, работает на рынке. Тайсон тайком ходит на бои в заброшенный клуб «Молния», где встречает тренера Виктора. Тот говорит: «Если хочешь вырваться — работай до седьмого
Даша, 16 лет, живёт в провинциальном городке. Её мать, Людмила, работает на фабрике, отец давно ушёл. Даша мечтает о Москве, но денег нет. Она подрабатывает в кафе, где знакомится с Сергеем, парнем из столицы. Он обещает помочь с переездом. Вскоре выясняется, что Сергей связан с криминалом. Даша случайно становится свидетельницей его сделки. Сергей угрожает ей: «Молчи, если жизнь дорога». Девушка решает бежать, но понимает, что выбраться из этой паутины будет сложно.
Максим, 45 лет, устраивается стажером в киевский офис IT-компании. Его наставник — 23-летняя Аня, которая вечно жует жвачку и тыкает в ноутбук. «Тут WiFi ловит только у окна», — бросает она, не глядя. В перерыве Максим разогревает в микроволновке домашний борщ, коллеги перешептываются: «Слышал, он бывший директор завода?» Аня ставит ему задачи в Trello, он путается в Slack. Вечером Максим чинит принтер — скотчем фиксирует торчащий провод. «Завтра научишь меня Excel», — говорит Аня неожиданно.
Максим, 30 лет, переезжает из села в Киев. Снимает комнату в хрущёвке, сосед — пожилой алкоголик Валера. Утро: чай с бутербродами, маршрутка в офис. На работе — менеджер Оля, смеётся над его акцентом: «Ты ж не местный». Вечером звонит мать: «Как там?» — «Нормально». В пятницу идёт в бар, знакомится с барменом Игорем. Пьют пиво, говорят про футбол. Возвращается пешком, по пути покупает сигареты. Дома засыпает под звуки телевизора за стеной.