В аэропорту Шереметьево стюардесса Настя замечает, что пассажиры рейса 19 ведут себя странно. Её коллега Игорь шутит: «Ты спала вчера?» Но потом и он видит — люди повторяют одни и те же фразы, словно зациклены. На борту журналист Денис записывает подкаст, пока его соседка Ольга нервно щёлкает зажигалкой. Вдруг все замирают. Пилот Сергей не отвечает на запросы диспетчера Ларисы. Настя пробирается в кабину: кресло пусто, автопилот включён. За окном — тот же пейзаж, хотя прошло уже три часа.
Петр Алексеевич в юности скрывается от стрельцов в Троице-Сергиевой лавре. Софья, его сестра, правит из Кремля, но власть ускользает. Лефорт в Немецкой слободе учит Петра корабельному делу: «Без флота — как без рук». В Преображенском Петр собирает потешные полки, пьет с солдатами, ругается матом. Евдокия Лопухина скучает в тереме: «Ты только о пушках думаешь!» Под Азовом гниют раненые, турки не сдаются. Бояре шепчутся: «Царь-плотник…» В Европе Петр работает на верфях, пахнет смолой и потом.
Москва, 90-е. Витя, мелкий воришка, крадёт кошелёк у бизнесмена Кости. Внутри — пять копеек СССР и ключ от сейфа. Костя нанимает бандитов Сашу и Лёху найти Виктора. Тот прячется у бывшей жены Иры в хрущёвке. «Ты опять влип?» — бросает она, закуривая. Витя узнаёт: монета — часть коллекции криминального авторитета Петровича. Они с Ирой едут на заброшенный завод, где Костя пытается забрать сейф. Перестрелка, Лёха падает, Саша кричит: «Это не наши разборки!» Витя с Ирой скрываются в подъезде,
**Сюжет:** В 1945 году советский следователь Лев Шаров (дым сигареты в зубах, потёртый блокнот) допрашивает пленного немецкого генерала фон Клайста в полуразрушенном Нюрнберге. «Вы считали нас недочеловеками, а теперь пишете мемуары?» – бросает он. Тем временем британский прокурор Эвелин Картер (жёсткий пробор, чернильные пятна на манжетах) ищет улики против промышленников в пражском архиве. Чешский переводчик Ян (шрам над бровью, пачка дешёвых сигарет в кармане) шепчет: «Здесь не всё сожгли».
Владимир, 45 лет, бывший механик, открывает заправку на окраине Нижнего Новгорода. Его дочь Катя, 17 лет, разливает кофе и ворчит: «Опять эти дальнобойщики чаевые не оставили». Рядом — закусочная «У дяди Васи», где шахматисты спорят о политике. По ночам к Владу заходит Сергей, таксист с гитарой, пьёт тёплый квас и рассказывает про пассажиров. Раз в неделю приезжает фура с арбузами — начинается бардак. Катя крадёт сигареты из ларька, Влад делает вид, что не замечает.
Кирилл, 28 лет, бывший трейдер, сидит в обшарпанной московской квартире с ноутбуком на коленях. За окном — серый дождь, на экране — скачущие графики. «Опять слил», — бормочет он, закуривая третью сигарету. В холодильнике пусто, только бутылка дешёвого пива. По телевизору мелькают новости о кризисе. Внезапный звонок: «Кирилл, тут дело…» — голос незнакомца хрипит. Через час он стоит у подъезда заброшенного офиса, сжимая в руке флешку с данными. Внутри — кровь на полу, разбитый монитор. «Теперь ты
В небольшом городке под Питером подросток Ваня находит в лесу странный камень. Камень светится, когда рядом кто-то врёт. Ваня показывает находку другу Серёге: «Смотри, если соврёшь — он загорится». Серёга не верит, но камень вспыхивает, когда он говорит: «Я не списывал контрольную». Они решают проверить его на учительнице Марье Петровне. Камень светится, когда она утверждает: «Ваши сочинения мне нравятся». Потом камень крадёт местный хулиган Костя. Ваня и Серёга выслеживают его до заброшенной
Аня, 17 лет, переезжает в Питер к тёте после ссоры с родителями. В первый же день она сталкивается с Кириллом – парнем из соседней квартиры, который развозит еду на велосипеде. «Ты чё, слепая?» – бросает он, когда она чуть не попадает под колёса. В универе Аня знакомится с Леной, своей одногруппницей, та постоянно жуёт жвачку и смеётся над её акцентом. Кирилл оказывается старшекурсником, они случайно встречаются в столовой. «Опять ты?» – вздыхает Аня, отодвигая подгоревший пирожок. Лена шепчет:
Владимир, бывший военный, ищет пропавшего брата в приморском городке Умальта. На заброшенной шахте находит золотой слиток с выгравированным знаком — трезубцем. Местный бармен Геннадий шепчет: «Здесь такое не копают, это с «Титаника»». В порту Владимир сталкивается с Ольгой, дочерью погибшего геолога. Она показывает ему дневник отца: «12.08.2004 — образцы не совпадают с картой». Ночью кто-то поджигает их гостиницу. Утром в номере — записка: «Уезжай. Это не твоя война».
В центре сюжета — семья Ивановых из Екатеринбурга. Марина, бухгалтер, и Алексей, водитель, пытаются свести концы с концами. Их дочь-подросток Катя мечтает о карьере блогера, а сын-школьник Ваня увлечён робототехникой. Бабушка Галина Петровна постоянно вмешивается в их жизнь. После того как Марина случайно узнаёт о тайном кредите Алексея, в доме начинается хаос. «Ты что, совсем головой не думаешь?» — кричит она. Семья переезжает в старую квартиру бабушки, где каждый день приносит новые сюрпризы
В небольшом сибирском посёлке подросток Илья, 16 лет, находит старый меч в заброшенном сарае. Его друг Саша шутит: «Ты теперь наш местный самурай?» Внезапно меч оживает, и Илья оказывается втянут в войну древних духов. Вместе с одноклассницей Леной они путешествуют по тайге, сталкиваясь с мистическими существами. В одной из схваток Лена кричит: «Илья, держись левее!» Они находят древний храм, где старик-отшельник объясняет: «Меч — ключ к балансу миров». Финал остаётся открытым.
В центре сюжета — подросток Илья, живущий в провинциальном городке. Он увлекается рисованием, но его работы никто не ценит. Однажды он встречает странного мужчину по имени Виктор, который утверждает, что может научить его «видеть мир иначе». Виктор показывает Илье заброшенный завод, где они начинают экспериментировать с красками и светом. «Ты рисуешь не то, что видишь, а то, что чувствуешь», — говорит Виктор. Постепенно Илья замечает, что его картины оживают, но это пугает его друзей и семью.