В холодном сибирском городке шестнадцатилетний Антон живёт с бабушкой, работает в автомастерской. Отец пьёт, мать уехала в Москву. В школу почти не ходит — денег нет на одежду. Однажды встречает Катю, новенькую из столицы. Она смеётся: *"Ты что, зимой в кедах?"* Он бурчит: *"Нормально мне"*. Она тащит его в кафе, кормит пирожками. Потом её отец-военный узнаёт — запрещает видеться. Антон крадёт у бабушки варенье, несёт Кате. Она плачет: *"Зачем? Мне же нельзя!"* Он
Москва, 2021. Витя, бывший военный, работает курьером на мопеде. Однажды он замечает в переулке у Тверской девушку с синяком под глазом — это Катя. «Тебя кто-то обидел?» — спрашивает он. Она молчит, но позже звонит ему: «Поможешь?» Витя втягивается в её проблемы — долги перед бандитами, скрывающийся брат-наркоторговец. Они прячутся в хрущёвке у друга Вити, Славы. «Надо 500 тысяч до завтра», — шепчет Катя. Витя достаёт старый пистолет: «Разберёмся». Ночью они едут к складу на окраине, где их уже
Сергей, бывший спецназовец, и Ваня, молодой угонщик, случайно встречаются в московском дворе. Сергею нужно найти украденные документы, Ване — деньги за последний «заказ». Они договариваются работать вместе. Ночью пробираются на склад, где Ваня ловко вскрывает дверь отмычкой. «Тише, дурак», — шипит Сергей, услышав шаги охранника. Прячутся за ящиками, потом бегут через грязный подъезд. В итоге находят не документы, а пачку старых фотографий. «Ну и хрень», — морщится Ваня. Сергей молча
Москва, 90-е. Нинель, 16 лет, живёт с матерью-алкоголичкой в хрущёвке. Утром — пустой холодильник, вечером — крики соседей. В школе учительница истории шепчет: «Ты способная, но с такими глазами далеко не уедешь». Нинель подрабатывает в ларьке, разгружает ящики с газировкой. Знакомится с Сашей, парнем из района: «Слышь, пошли к нам, тут мужики бабки делят». В подворотне пахнет сигаретами и жареным луком. Мать однажды не приходит домой. Нинель сидит на подоконнике, курит, смотрит на грязный
В центре сюжета — команда инкассаторов: Алексей, Виктор и Ирина. Они работают в Москве, перевозят деньги между банками. Однажды их маршрут пересекается с бандой грабителей. Алексей, опытный водитель, пытается уйти от погони, но машину подстреливают. Виктор, бывший военный, берет инициативу: «Держись, Леха, я их задержу». Ирина, оператор связи, вызывает подкрепление. В перестрелке грабители ранят Виктора. Алексей решает рискнуть: «Хватит болтать, едем!» Они прорываются через блокпост, но машина
В Ленинграде, 1952 год. Врач Лидия Тимофеева получает письмо: «Ваши коллеги арестованы». Она прячет фото мужа-фронтовика под матрас. Следователь КГБ Громов допрашивает хирурга Илью Власова: «Кто в вашем кругу распространял антисоветские анекдоты?» В коридоре больницы медсестра Анна шепчет санитарке: «Завтра возьмут Карпова». Ночью Лидия сжигает письма сестры из Израиля. На улице — следы шин «Победы», лужи талого снега. Утром в морге патологоанатом находит в кармане мертвого пациента записку: