Алёша, 12 лет, живёт в деревне под Рязанью. Отец пьёт, мать сбежала в город. Мальчик ловит карасей в мутной речушке за домом. Однажды попадается золотая рыбка. «Отпусти, исполню три желания», — шепчет она хрипло. Алёха хочет новую куртку вместо рваной, но просит водки для отца. Наутро отец мертвецки пьян, а на столе — бутылка «Белого орла». Второе желание: «Чтоб мама вернулась». Через день у калитки стоит чемодан с биркой «Москва-Рязань». Матери нет.
Максим, 35 лет, работает водителем автобуса в провинциальном городке. Его жена Ольга, учительница младших классов, мечтает о переезде в Москву. Их сын Артём, 10 лет, увлечён астрономией. Однажды Максим находит старый телескоп на чердаке и решает починить его. Вечером семья собирается во дворе, чтобы посмотреть на звёзды. Артём замечает странный объект в небе. На следующий день в городе начинают происходить необъяснимые события: пропадает электричество, люди видят странные тени. Максим и Ольга
В Рыбинске, на улице Чкалова, Ольга подслушала разговор в маршрутке: «Ты слышала, у Светки из 12-й квартиры муж сбежал?» — «С кем?» — «Да с той кассиршей из «Пятёрочки»!» В кафе «Уют» Игорь рассказывал друзьям, как видел их вместе у речного вокзала. Потом Светка вылила ведро воды на крыльцо соседки, которая сплетничала. В группе «Подслушано» аноним написал: «Если ты из 17-го дома и твой муж в красной шапке — он сейчас в парке с блондинкой». Вечером у подъезда горел мусорный бак.
В небольшом приморском городке на Дальнем Востоке 17-летний Игорь помогает отцу, рыбаку Сергею, чинить сети. Однажды они находят в улове странный артефакт — металлический диск с незнакомыми символами. Диск активируется, и Игорь начинает видеть видения: древний корабль, затонувший в бухте. Вместе с подругой Аней, студенткой-археологом, он исследует бухту. Находят обломки корабля и старинный меч. Местный старик Николай рассказывает: «Это не просто меч, это ключ». Внезапно появляются неизвестные в