В Санкт-Петербурге 2015 года семья Копейкиных — отец Виктор, мать Наталья, дети Антон и Катя — пытается сохранить бизнес после кризиса. Виктор берет кредиты, Наталья ворует у клиентов, Антон подрабатывает таксистом. Соседка Людмила шпионит за ними, а старый друг Сергей предлагает сомнительные схемы. «Ты вообще понимаешь, во что влез?» — кричит Наталья, разглядывая долговые расписки. Катя сбегает с парнем-музыкантом, оставляя записку: «Надоело быть нищей». В финале семья продает квартиру и
В Петербурге, 1999 год. Крис, 16 лет, живёт с бабушкой в хрущёвке. Утром — чай с вареньем, вечером — подработка в видеомагазине. Встречает Тимура, парня из параллельного класса: «Опять опаздываешь?» — бросает он у школы. Они смотрят VHS с «Терминатором», спорят о будущем. Крис мечтает уехать, Тимур смеётся: «Здесь хоть гречка есть». Потом драка у метро, синяк под глазом, бабушка мажет йодом. Ночью Крис пакует рюкзак. Бабушка молчит, ставит на стол банку варенья. Утро. Поезд на Москву.
В Москве, 2015 год. Олег, бывший спецназовец, случайно становится свидетелем похищения девушки Ани. Он узнаёт её – они жили в одном доме на окраине. Похитители – банда во главе с криминальным авторитетом Громовым. Олег идёт по следу: разговор в подворотне («Ты не в своём деле копошишься»), погоня через рынок «Садовод», перестрелка в полуразрушенном цехе. В финале – драка на крыше, Громов падает в груду мусора. Аню спасают, но Олег исчезает – только окурок на асфальте.
Максим, бывший военный, возвращается в родной город под Воронежем. Его отец, Николай Петрович, владеет автосервисом. В гараже Максим находит старую «Волгу» с поцарапанным бампером. «Кто бил?» — спрашивает он у механика Сереги. Тот пожимает плечами: «Мужики с УАЗа были». Максим едет к бару «Граница», где местные бандиты держат общак. Встречает Кирилла, своего бывшего сослуживца, теперь — охранника. «Ты зачем сюда?» — тот хмурится. Максим бьет его бутылкой по голове, забирает деньги из сейфа.