Полковник Уильям Кирк (Пол Дуглас) — ворчливый отставник, живущий в маленьком домике под Нью-Йорком. Его покой нарушает племянник Робби (Дэвид Лэдд), 12-летний сирота, которого подкинула тётя Маргарет. «Ты остаёшься здесь на неделю», — бросает она, садясь в такси. Кирк ненавидит детей, но Робби упрям: чистит картошку, чинит забор, учится стрелять из ржавого револьвера. «Армия тебя испортила», — говорит мальчик. Полковник хмурится, но постепенно смягчается. Они ловят рыбу, спорят о бейсболе,
Витя, польский мальчик, прячется в товарном вагоне. Поезд идёт из Варшавы в Париж. Кондуктор Анри замечает его: «Ты тут надолго?» — бросает, разворачивая газету. Витя мотается по Европе: ночует в брюссельских парках, крадёт багеты у уличных ларьков. В Антверпене встречает Лию — девочку с рваным рюкзаком. «У тебя есть сигареты?» — первое, что она говорит. Вместе перебираются в Люксембург, спят на вокзальных скамьях. Полицейский Жан-Клод ловит их в Марселе: «Документы». У Вити только фотография
В Париже, 1965 год. Жан-Пьер, кондуктор спального вагона, находит тело пассажира в купе №7. Убийство. Рядом — разбитый стакан, следы крови на шторах. Инспектор Леблан допрашивает пассажиров: мадам Клер с красной помадой, бизнесмена Анри с портфелем, студентку Луизу, которая нервно курит. "Я ничего не слышала", — говорит Луиза, но её руки дрожат. В коридоре — запах кофе и табака. Жан-Пьер замечает: "Ключ от купе пропал". Ночью в поезде гаснет свет. Кто-то шепчет: "Ты
В Париже детектив Поль Брисар расследует убийство банкира. Его напарник, Жан-Клод Моро, вечно курит и ворчит: «Опять бумажная волокита». Они допрашивают любовницу жертвы, Мартин Лефевр – та нервно теребит жемчуг на шее. В баре «Ле Труа» бармен Анри наливает виски, шепчет про подозрительного типа в углу. Полиция находит окровавленный нож в мусорном баке за кинотеатром «Люксор». Брисар: «Этот город никогда не спит». Моро хрипит: «А нам бы поспать хоть раз».