Москва, 1612 год. Кузьма Минин, торговец из Нижнего Новгорода, собирает ополчение против польских интервентов. Князь Дмитрий Пожарский возглавляет войско. В лагере ополченцев: костры, запах дыма, звон мечей. «Хлеба нет, но шлемы чистим», — бурчит старый солдат. В Кремле польский гарнизон голодает. Марина Мнишек, жена Лжедмитрия II, пытается договориться с казаками: «Ваши обещания — ветер». Бои на улицах Москвы: крики, кровь, звон колоколов. Ополченцы штурмуют Китай-город. Поляки сдаются. Минин
В небольшом городке под Питером, 90-е. Саня, 16 лет, живёт с бабкой и пьёт чай с вареньем. Отец — алкаш, мать сбежала. В школе — гопники, училка по литературе орет: «Ты опять не читал!» Саня влюблён в соседку Лену, но та встречается с местным авторитетом Витьком. Вечером у гаража Витьк бьёт Сане лицо: «Больше не подходи». Бабка умирает. Саня сидит на кухне, смотрит в окно. За стеной отец бухает с мужиками. Решает уехать — берёт рюкзак, деньги из бабкиной шкатулки, садится на поезд.
В центре сюжета — подросток Ваня, живущий в провинциальном городке. Он работает на заводе, мечтая о большем. Его друг Сергей предлагает участвовать в подпольных боях без правил. Ваня соглашается, несмотря на страх. Первый бой проходит в заброшенном ангаре, где зрители кричат: «Давай, слабак!». После победы Ваня встречает Машу, которая работает в местном кафе. Она говорит: «Ты не такой, как они». Но чем дальше он погружается в мир драк, тем больше теряет себя.
Митя, 12 лет, живёт в спальном районе Москвы. Его мама Ольга работает в аптеке, отец Сергей — таксист. После школы Митя идёт в гости к деду Виктору, который коллекционирует старые магнитофоны. В подвале дома они находят кассету с записью 90-х: голос деда говорит: «Если случится беда, позови меня». Ночью Митя случайно активирует кассету — и переносится в прошлое, где встречает молодого Виктора. Вместе они ищут способ вернуть Мите домой, попутно разбираясь с местными хулиганами.
В небольшом сибирском городке, затерянном среди тайги, местный учитель Алексей Громов сталкивается с коррумпированным чиновником Виктором Семёновым. Алексей пытается защитить школу от закрытия, собирая подписи жителей. В кабинете Семёнова звучит: «Ты чё, герой решил стать?» Алексей находит старые документы, доказывающие незаконные сделки чиновника. В финале — митинг у здания администрации. Люди с плакатами: «Руки прочь от школы!» Семёнов теряет должность, но Алексей понимает, что борьба только
Иван, плотник из глухой деревни, находит в старом сарае странный механизм. «Что за чертовщина?» — бормочет он, вытирая руки о фартук. Механизм оживает, стрелки крутятся, из щелей вырывается пар. Внезапно Иван оказывается в городе будущего: небоскребы, летающие машины, люди в странных костюмах. «Эй, ты! Откуда взялся?» — кричит охранник. Иван бежит, спотыкаясь о блестящий пол. В кармане — ключ от сарая. Он понимает: это не случайность. Где-то здесь его ждет ответ, но времени мало — механизм