В Москве, в хрущёвке на окраине, живёт студент Кирилл. Утром — чай с дешёвыми сухарями, вечером — подработка курьером. В центре, в пентхаусе над рекой, бизнесмен Артём заказывает устрицы, но не ест: «Опять не те». Кирилл случайно доставляет ему документы, видит роскошь. «Почему у них так?» — думает он, пока чинит дырявые кроссовки скотчем. Артём тем временем кричит по телефону: «Деньги есть? Нет? Тогда закройте лавочку!» Дождь за окном, оба мокнут по-разному.
Семья Ткачёвых из Екатеринбурга: отец Сергей, мать Ольга, дети – подросток Ваня и младшая Лиза. Сергей работает водителем, Ольга – медсестрой. Ваня снимает тиктоки в подъезде, Лиза рисует на обоях. Деньги в семье туго, но вечером все собираются на кухне. — Опять лампочка перегорела, — бормочет Сергей, лезет на табуретку. — Пап, у меня завтра контрольная! — Лиза тянет его за рукав. Ольга ставит чайник: «Вань, выключи музыку!» За стеной сосед стучит по батарее.
Володя, 17 лет, работает ночным грузчиком в Новосибирске. После смены заходит в подъезд, находит в лифте потрёпанный смартфон. На экране — сообщение: «Жди сигнал. 03:14». В холодильнике пусто, только банка тушёнки. Засыпает под шум соседского перфоратора. Просыпается от вибрации телефона — незнакомый голос командует: «Иди к остановке на Ленина, синяя „Газель“». Водитель в чёрной шапке бросает ему пакет: «Передашь Сашке из пятого цеха». Володя разворачивает свёрток — внутри ключ от старого
Володя, 17 лет, живет в спальном районе Москвы. Утро: будильник не сработал, на кухне — пустой холодильник. «Опять мать забыла продукты купить», — бормочет он, разогревая вчерашнюю пиццу. В школе — скука: учитель истории монотонно бубнит про Петра I. После уроков Володя с друзьями тусит у гаража, пьет дешевое пиво. «Слушай, а если нам в Питер свалить?» — предлагает Саня. Дома — ссора: мать кричит, что он «бездельник». Ночь. Володя курит на балконе, смотрит на серые многоэтажки. «Надоело всё...»
- Год выпуска: 2009
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы, Драма
- Продолжительность: 02:40
- Премьера (Мир): 2012-11-19
- Качество: SD
В небольшом городке живёт девочка Люба. Она мечтает стать балериной, но её отец, водитель грузовика, против. "Балет — это не для нас", — говорит он. Люба тайно тренируется в старом сарае, где висит зеркало с трещиной. Её подруга Катя помогает с костюмами из старой занавески. Однажды на местном концерте Люба решает выступить. Отец, случайно увидев её танец, молчит, но потом тихо говорит: "Ты красивая танцуешь". Люба улыбается, зная, что путь к мечте начался.
- Год выпуска: 2016
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы, Комедия
- Продолжительность: 01:45
- Премьера (Мир): 2016-03-02
- Качество: WEB-DL
События разворачиваются в провинциальном городе. Главный герой — Игорь Семёнов, бывший чиновник, который решает баллотироваться в мэры. Его помощник, Коля, постоянно попадает в нелепые ситуации: то запутается в проводах на митинге, то перепутает текст речи. В кафе местные обсуждают кандидатов: «Семёнов? Да он же с прошлого раза ничего не сделал!» Игорь пытается заручиться поддержкой влиятельного бизнесмена Геннадия, но тот ставит условия. В финале Семёнов проигрывает выборы, а Коля предлагает:
Максим, 32 года, водитель грузовика, везёт стройматериалы из Новосибирска в Красноярск. По пути заезжает в деревню к отцу, который живёт один в старом доме с печным отоплением. «Опять на полу крошки», — бормочет Максим, подметая. Отец молчит, пьёт чай с брусничным вареньем. На обратном пути фура ломается под Ачинском. Механик Сергей чинит двигатель, спорит о ценах. Максим ночует в кабине, слушает дождь по крыше. Утром едет дальше — зеркало показывает мешки под глазами.
Варя, студентка из Питера, приезжает в деревню к бабушке. В старом доме пахнет печкой и травами. На чердаке находит тетрадь с загадочными символами. Местный парень Антон говорит: «Это не просто рисунки, тут заговор». Ночью Варя слышит шёпот из колодца — голос зовёт её Василисой. Бабушка прячет от внучки ключи от сарая: «Там нечисто». Варя пробирается внутрь, видит куклу в красном платье. Та вдруг поворачивает голову: «Ты наконец пришла».
В Питере, осень. Витя, 17 лет, скитается по дворам с рюкзаком и гитарой. Встречает Лену у подъезда — она курит, смеётся над его аккордами. «Опять мимо ладов берёшь», — бросает окурок в лужу. Они идут к заброшенному заводу, где тусуются местные: Серый чинит велик, Катя рисует граффити с баллончиком в зубах. Витя играет «Кино», все подпевают. Потом дождь, бегут под крышу. Лена достаёт бутерброды: «Делишься?» — «Только если на гитаре не лажаешь». Смех, сырость, фонари мерцают сквозь туман.