В заброшенном музее под Питером трое подростков — Лера, Ваня и Сеня — находят старый фотоаппарат. Лера щёлкает снимки, но на плёнке проявляются силуэты, которых не было в кадре. Ваня смеётся: «Глючит матрицу». Ночью в коридорах слышны шаги. Сеня проверяет фонариком — пусто. Утром Лера видит на фото свою комнату, но с чужими вещами. Ваня исчезает. Оставшиеся находят его в подвале: он твердит одно — «Они здесь». Плёнка показывает их будущие трупы. Музейные двери захлопываются.
Аня работает в цветочном магазине, живёт с матерью и вечно опаздывает на маршрутку. Ваня — пожарный, скрывает свою суперсилу, боится высоты. Они случайно сталкиваются в парке: Аня роняет букет, Ваня ловит его, не замечая, что согнул металлический забор. Позже он тушит пожар в её доме — она узнаёт его способности. «Ты что, супермен?» — «Нет, просто повезло с генетикой». Вместе они разбираются с бандитами, угрожающими району. Аня варит кофе в турке, Ваня чинит кран, который снова течёт.
**Сюжет:** В Москве, 2022. Кирилл, 17 лет, после смерти отца переезжает к дяде Сергею в хрущёвку на окраине. Утром — школа, вечером — подработка в автосервисе. «Опять двигатель чинишь? Деньги не пахнут», — бросает напарник Витя. Мать Кирилла, Ольга, звонит раз в неделю: «Как там?» — «Нормально». По ночам он рисует граффити на заброшенном заводе. Там же знакомится с Леной из соседнего двора. Она таскает с собой потрёпанный блокнот со стихами. Дядя пьёт. Иногда достаёт старые фото: «Вот мы с