В Лондоне, 2018. Дэйв, бывший механик, и его сестра Лиза снимают квартиру в районе Хакни. Они находят старый ноутбук с файлами о подпольных гонках. «Тут координаты, дата — сегодня», — бормочет Дэйв. Ночью они едут на склад в Доклендс. Там Кайл, организатор гонок, проверяет двигатель BMW E30. «Ставка — пять тысяч, или валите», — бросает он. Лиза садится за руль. После финиша открывается папка с видео: на записи они сами, но старше, в той же машине. Экран гаснет.
Лондон, 2018. Молодой фотограф Джейк снимает моделей в дешёвой студии на окраине. Его подруга Лиза, стилист, вечно опаздывает и ворчит: «Опять эти твои грязные чашки по всей кухне». В баре «Уолтерс» агент Саймон предлагает Джейку контракт с модным журналом, но требует переделать портфолио. Джейк ночами ретуширует снимки на стареньком ноутбуке. В метро он замечает девушку с рыжими волосами — та становится его новой музой. Лиза находит её фото в его телефоне: «Кто это?» Конфликт. Работа или
Джеймс Баллард, обычный водитель грузовика, живёт в тихом городке. Однажды он находит в своём трейлере тело убитой девушки. Полиция подозревает его, но доказательств нет. Джеймс пытается разобраться сам: опрашивает соседей, копается в прошлом. Его жена Лиз нервничает, дети пугаются шепота за дверью. В баре местные перешёптываются: «Это он, точно он». Постепенно Джеймс обнаруживает странные связи — пропавшие женщины, старые фотографии в чужом доме. Кто-то явно подставляет его, но улики ведут к
В Лондоне, 1979 год. Банковский клерк Джеймс Хендерсон получает письмо: его отец, пропавший в войну, жив и скрывается в бункере под Берлином. Джеймс летит в Германию, находит убежище — сырое подземелье с консервами и радиоприёмником. Отец, Дэвид, отказывается выходить: «Война не кончилась». Соседка-немка Маргарет шепчет: «Он ждёт приказа». Джеймс роется в архивах, находит документы СС. Дэвид стреляет в сына, кричит: «Предатель!» Полиция врывается, но бункер пуст. На столе — открытка 1945 года:
В Лондоне 2018 года Лиам, 17 лет, с рыжими волосами до плеч, работает в кафе «Red Kettle». Его мать, Сара, болеет — кашель, сигареты «Marlboro» на тумбочке. По вечерам он рисует граффити у моста Ватерлоо. Встречает Эмму, новенькую в колледже: очки в роговой оправе, запах лаванды от шарфа. «Ты же не отсюда?» — спрашивает она. Полицейский участок на Baker Street: отец Лиама, Марк, допрашивает подростка с татуировкой змеи. Дождь. Автобус №73. Эмма роняет блокнот с вырезками про исчезнувших детей.
В Лондоне, 2018. Джейк, бывший военный, получает звонок: «У тебя 60 секунд, чтобы спасти жену». На экране – Лиза, привязанная к стулу в подвале. Голос в трубке требует 500 тысяч фунтов. Джейк мчится на мотоцикле через пробки, роняет телефон. В банке ему отказывают: «Нужна подпись за два дня». Он врывается к старому другу Тому, хватает пистолет. «Где деньги?» – «Ты спятил!» Выстрел. Полицейские сирены. Джейк прячет окровавленные руки в карманы, звонит похитителю: «Дайте ещё час». Ответ – смех и
В Лондоне, 2018. Детектив Марк Харпер расследует убийство бизнесмена в элитном районе. Его напарница, Сара Линч, находит следы кошачьей шерсти на месте преступления. Владелица кошки — соседка, Эмили Кларк, скрывает связь с жертвой. «Ты что-то не договариваешь», — бросает Марк, разглядывая царапины на её руке. Позже они узнают: убитый вымогал деньги у Эмили за молчание о её прошлом. Кошка — рыжий мейн-кун — ключ к разгадке: она поцарапала убийцу, когда тот убегал.
Дэнни и Кэл — два неудачливых клоуна, работают в провинциальном британском цирке. Дэнни вечно в долгах, Кэл пьёт дешёвое пиво. Их босс, Гэри, кричит: «Вы оба — позор для грима!» Однажды они решают снять порно под масками клоунов. «Это же анонимно!» — убеждает Дэнни. Съёмки идут кое-как: латекс рвётся, грим течёт. Но видео становится вирусным. Теперь за ними охотятся и мафия, и полиция. Они прячутся в трейлере, жрут чипсы, спорят: «Ты вообще умеешь хоть что-то делать нормально?» В итоге сжигают
В Стокгольме подросток Крис проводит вечера в подъездах, курит, пьёт дешёвое пиво. Его друг Джонатан таскает из дома отцовский пистолет, хвастается: «Попробуем?». Они случайно убивают мужчину в парке, прячут тело. Полицейский Петер находит окровавленную куртку, допрашивает свидетелей. Сестра Криса, Майя, замечает его странное поведение: «Ты воняешь дымом, опять дрался?». Джонатан паникует, угрожает Крису. Петер находит записи с камер — лица размыты. Крис бросает телефон в реку, но Майя уже
Лондон, 2018. Дэвид, бывший полицейский, и его сын-аутист Джонни живут в тесной квартире. Джонни видит цифры везде: на стенах, в облаках. Они предсказывают катастрофы. — Там будет взрыв, — бормочет он, тыча пальцем в воздух. Дэвид не верит, но проверяет — и правда: бомба в метро. Теперь они работают вместе: Джонни расшифровывает закономерности, отец бегает по городу, пытаясь остановить беду. Иногда успевают, иногда нет. — Почему ты не сказал раньше? — кричит Дэвид после очередного провала. — Я
Молли и Эд живут в Лондоне, работают в рекламном агентстве. Их брак вялый: он целыми днями пялится в телефон, она злится на грязные чашки в раковине. Однажды Молли похищают, требуют выкуп. Эд в панике звонит её отцу, Колину, бывшему военному. Тот приезжает с чемоданом налички и пистолетом. Выясняется, что Молли сама подстроила похищение — хотела проверить, будет ли Эд её искать. "Ты вообще заметил бы, если б я исчезла?" — кричит она. Полиция уже на пороге, соседи глазеют из окон.
В Лондоне трое друзей — Нейт, Джо и Эллис — снимают дешёвый панк-подкаст в гараже. Нейт вечно спорит с Джо из-за денег: «Ты опять потратил всё на винил?» Эллис записывает звук на старый диктофон, пока его девушка Сара ворчит про «бесперспективную хуйню». Они обсуждают плохие фильмы, пьют дешёвое пиво, ругаются с соседями. Однажды их случайный эфир взрывает интернет. Телепродюсер Майкл предлагает контракт, но требует цензуры. Нейт кричит: «Мы не будем вырезать мат!» — и рвёт бумаги.