В Лондоне 2019 года подросток Харри Кларк сбегает из дома после ссоры с отцом. Он прячется в заброшенном складе, где находит старый ноутбук с перепиской незнакомки по имени Рина. Она пишет: *«Если ты это читаешь — я уже мертва»*. Харри и его подруга Кэти разбирают файлы, находят адрес в Брайтоне. В полуразрушенном доме обнаруживают комнату, заваленную газетными вырезками о пропавших детях. На стене — фото Рины с датой: *«12.11.2018»*. В шкафу пахнет плесенью и лекарствами.
Джейк, бывший военный, работает водителем скорой в Лондоне. Его напарник — болтливый Парвиз. Однажды они спасают раненого гангстера, который оставляет у них сумку с деньгами. Джейк хочет вернуть деньги, Парвиз — оставить. Глава банды Дин угрожает: «Отдайте моё, или будет хуже». Джейк прячет деньги в старом гараже отца. Его сестра Сара, медсестра, не верит в его невиновность. Полиция и бандиты идут по следу. В финале Джейк сжигает деньги перед Дином: «Теперь никто их не получит».
В Лондоне, в обычной квартире, парень по имени Джеймс просыпается рядом с незнакомкой — рыжей девушкой по имени Эмили. Они не помнят, как оказались вместе. На кухне — пустые бутылки, крошки от чипсов. «Ты кто?» — хрипит Джеймс. Эмили пожимает плечами: «Хотела бы знать». Телефон звонит — неизвестный номер. Голос шипит: «Бегите». За окном — чёрный фургон. Они выскакивают на улицу, толкают прохожих. В кармане у Джеймса ключ от сейфа, но он не помнит, откуда он. Эмили находит записку: «Не доверяйте
В 1692 году в Салеме юная Эбигейл, дочь фермера, находит в лесу куклу с пустыми глазницами. «Она шепчет», — говорит подруге Мэри. В ту же ночь у соседки Марты изо рта выползают пауки. Судья Хоторн приказывает сжечь куклу, но пламя гаснет само. Пропадает скот, дети твердят чужими голосами. Кузнец Томас ломает топор о дерево, где нашли куклу — из трещины течет кровь. «Это не наша земля теперь», — бормочет старик Илай. Эбигейл исчезает. Наутро кукла сидит на церковной скамье в белом платье.
Лето в Лондоне, жара. Дэнни Бэгнольд, 16 лет, скучает дома. Его старший брат Джейсон вечно занят работой в кафе. Отец Пол пьёт пиво перед теликом. Дэнни болтает с соседкой Айшей во дворе, они курят украдкой. Однажды Дэнни находит старый магнитофон на чердаке. Записи его покойной матери. «Привет, малыш», — её голос сквозь шум плёнки. Он слушает, запершись в ванной. Джейсон стучит: «Ты там жить собрался?» Дэнни решает уехать к морю, как она мечтала. Садится на поезд без билета. Кондуктор
В 872 году Уббе, Хемунд и другие даны бегут из захваченного Уэссекса. В лесах Эксетера прячется священник Отец Беокка с детьми-саксами. Даны грабят фермы, спорят о добыче. «Ты взял мой топор», — рычит Хемунд. Король Альфред строит укрепления, шепчет советникам: «Они вернутся». В деревнях саксы молятся в полуразрушенных церквях, даны пьют эль у костров. Рабыня Эдит стирает окровавленные рубахи в реке. Ночью Уббе осматривает карту на коленях: «Здесь форт, там — болота». На рассвете трупы в поле,
**Сюжет:** Лондон, 2019. В старом доме на Бейкер-стрит молодая художница Лиза находит заброшенную куклу-клоуна в сундуке. «Что за дрянь?» — бормочет она, но забирает её в мастерскую. Ночью кукла исчезает. На стене появляются кровавые следы: *«Ты теперь моя»*. Лиза и её сосед Том ищут записи прежней хозяйки — актрисы Мэри, пропавшей в 1987-м. В подвале они находят сломанные куклы и дневник: *«Он смеётся, когда я плачу»*. Финал: Лиза сжигает дом, но детский смех звучит в телефонной трубке.
Лондон, 2019. Молодой парень Джейк подрабатывает уборщиком в больнице. Однажды он находит старый диктофон с записями пациентки Сары, умершей при загадочных обстоятельствах. В её голосе – страх, шёпот о «тенях в палате №7». Джейк решает проверить: ночью пробирается туда, видит тёмные силуэты. «Кто здесь?» – его голос дрожит. Ответ – скрип двери, холодное дыхание за спиной. Утро: медсестра находит его без сознания, с синяками на руках. В истории болезни Сары – пустая страница. Джейк копает
Лондон, 1899 год. Хелен и Тина, сёстры из обедневшей аристократической семьи, переезжают в загородный дом дяди — старый особняк с пыльными шторами и скрипучими половицами. Тина находит дневник покойной тёти: *«Он снова пришёл ночью. Глаза как угли»*. По соседству живёт семья Уинборнов — глава семейства, доктор Эдгар, запрещает сыну Оскару приближаться к сёстрам. Ночью Хелен видит в саду силуэт в цилиндре. Оскар признаётся: *«Это не человек. Он берёт девушек каждые 30 лет»*. В доме пахнет
Кэт, 16 лет, живёт в Лондоне с матерью-алкоголичкой. После школы подрабатывает в кафе, мечтает о музыкальной карьере. Знакомится с Эмили, застенчивой скрипачкой, и Бо, парнем с гитарой и вечным сарказмом. Вместе они репетируют в гараже Бо, пахнущем бензином и старыми коврами. — Ты фальшивишь, — бросает Бо, затягиваясь сигаретой. Кэт хмурится: — Заткнись и играй. Первое выступление в пабе заканчивается провалом. Позже Эмили признаётся: — Я боюсь сцены. Кэт крадёт у матери деньги на микрофон. Бо
В аэропорту Хитроу пассажиры рейса в Берлин внезапно оказываются в 2012 году. Среди них – Натали, врач, которая видит свою покойную сестру Лизу; Дилан, подросток с аутизмом, ищущий отца; Майкл, бизнесмен, скрывающий правду о прошлом. В Лондоне они сталкиваются с самими собой из прошлого. Натали пытается спасти Лизу от гибели, но та не верит её предупреждениям. Дилан находит отца-алкоголика и убеждает его изменить жизнь. Майкл встречает молодую любовь и решает не бросать её. Самолёт исчезает –
**Чихая, 17 лет**, переезжает в Лондон к отцу-учёному. В подвале его лаборатории она находит **«Химеру»** — девочку с крыльями, **Эри**. «Ты тоже подопытная?» — шепчет Эри, держа в руках потрёпанный блокнот. Чихая крадёт ключи, выводит её через чёрный ход. Полицейские дроны сканируют улицы. Они прячутся в заброшенном метро, делятся бутербродами с тунцом. Эри рисует мелом на стене: «Хочу увидеть море». Утром Чихая находит пустую клетку и следы крови на полу. В кармане — записка: «Они забрали её