Лена, 28 лет, переезжает из Берлина в Нью-Йорк, снимает крошечную квартиру в Бруклине. В кафе на углу знакомится с Джейком — он рисует комиксы, вечно теряет ключи. «Опять забыл?» — смеётся она, протягивая найденную связку. Они гуляют по паркам, спорят о музыке, Лена учит его печь штрудель. Потом ссора: он не пришёл на её выставку фотографий. «Я заснул за работой», — оправдывается. Она хлопает дверью. Через неделю он стоит под дождём с плакатом: «Прости. Твой штрудель — ужасен».
В Назарете плотник Иосиф учит юного Иисуса столярному делу. «Держи рубанок крепче», — бормочет он, вытирая пот. В 30 лет Иисус уходит из дома. В Кане на свадьбе Мария просит его помочь: «Вино закончилось». Он превращает воду в вино. Пётр, закидывая сети в Галилейском море, слышит: «Иди за мной». В Иерусалиме Иисус гневно опрокидывает столы менял. Иуда шепчет первосвященнику: «Тридцать сребреников». На Голгофе римский центурий, глядя на распятие, качает головой: «Истинно Сын Божий».
Джеймс Норкрофт, бывший военный, грабит банк в Манчестере. Его ловят, сажают в тюрьму. В камере он слышит разговор охранников о крупной поставке кокаина через порт Ливерпуля. Сбегает, находит сообщника — Дэнни, водителя грузовиков. Вместо наркотиков крадут деньги из фургона. Полиция на хвосте. Джеймс прячется у бывшей жены Лизы в Брайтоне. «Ты опять в дерьме», — бросает она. Дэнни предает его, забирает деньги. Джеймс с пистолетом едет в Лондон, но попадает в засаду. Выстрел. Темнота.
Лондон, наши дни. Билл — бывший коп, теперь частный детектив. Живет в дешевой квартире, пьет виски из пластикового стакана. Его нанимает Мэри, девушка с пирсингом в носу: «Мой брат исчез. Он торговал наркотами». Билл копается в грязных переулках, натыкается на банду во главе с Рэйем — местным авторитетом. «Ты лезешь не в свое дело», — шипит его подручный. В подвале кирпичного дома Билл находит парня с перебитыми коленями. «Поехали», — хрипит тот, хватаясь за руку детектива.
**6 апреля 1917 года, север Франции.** Капралы Блейк и Скофилд получают приказ: прорваться через вражеские траншеи к 2-му батальону Девонширского полка, чтобы остановить атаку. «Если не успеете до рассвета — 1600 человек погибнут, включая моего брата», — говорит Блейк. Разрушенные фермы, трупы в грязи. Они идут через пустые немецкие окопы, натыкаются на крыс, слышат далёкие взрывы. В Экусте находят сбитый самолёт. Немецкий лётчик ранит Блейка — Скофилд добивает его. Река, водопад, мёртвый
Доктор Ребекка Мэдисон, астрофизик, обнаруживает сигнал из системы TRAPPIST-1. Её коллега Ник Келли скептичен: «Это помехи, Реб». Но сигнал повторяется. В лаборатории Лондона техник Арти фиксирует странные колебания. Тем временем в глухой российской деревне пенсионерка Людмила замечает в небе синюю вспышку. Ребекка летит в Чили к телескопу ALMA. Там инженер Карлос показывает ей данные: «Здесь что-то есть». Сигнал усиливается. В гараже под Бирмингемом подросток Макс записывает радиошум на старый
Джейк и Тони, бывшие военные, работают в частной охранной фирме в Лондоне. Их нанимают для защиты Кейт, жены бизнесмена Маркуса, которую похитили. В перестрелке у склада Джейк убивает одного из похитителей — оказывается, это был полицейский. Теперь за ними охотится детектив Сандерс. Тони прячет Кейт на съемной квартире, пока Джейк пытается выяснить, кто подставил их. Маркус исчезает. В баре «Корока» наемник Грег предлагает им сделку: информацию в обмен на деньги. Джейк отказывается — слишком
В Лондоне 12-летний Джейк живёт с младшей сестрой Лизой и отцом-алкоголиком. После школы он забирает Лизину из садика, покупает дешёвые макароны в Tesco. Отец, Том, валяется на диване: «Где ужин?» — бурчит. Джейк готовит, укладывает Лизу спать, делает уроки под светом настольной лампы. Утром — снова школа, драки с хулиганами, насмешки: «Нянька!» Учительница, мисс Кларк, замечает синяки, но Джейк молчит. Дома — разбитая бутылка виски, Том храпит. Лиза рисует каракули на обоях: «Это мы с тобой».
Джефф Гулд и Том О’Нил копаются в архивах, перебирают старые газеты. Лос-Анджелес, 1969 год. Чарльз Мэнсон сидит в тюрьме, курит, рисует каракули. «Ты вообще музыкант?» – спрашивает следователь. Мэнсон усмехается. Дэннис Уилсон из The Beach Boys тащит его на студию, но треки сырые – гитара фальшивит. В кафе Шэрон Тейт смеётся с подругами, не зная, что уже отмечена. Полицейские находят окровавленный нож. Техасский ранчо, пыльные дороги. «Family» пьёт дешёвое вино, шепчутся про «Helter Skelter».
Крис МакНил, антрополог, исследует древние артефакты в Мексике. Ее дочь Кэтрин находит странную куклу – потом начинает вести себя неадекватно: шепчет на непонятном языке, рисует кошмары. Оте Томас Ортега, местный священник, замечает царапины на ее руках. «Это не ребенок», – говорит он. Вместе с отцом Беннетом они изучают старые записи: оказывается, девочка одержима демоном Абаддоном. Ритуал экзорцизма проходит в тесной комнате, пахнет ладаном. Кэтрин кричит голосом старика: «Ты не сможешь меня
Джеспер, ленивый почтальон из академии в Ройал-пост, отправлен отцом в заснеженный Смиренсбург. «Привезешь шесть тысяч писем — вернешься». В городе жители враждующих кланов Эллингбо и Крум: рыбаки рубят дрова лесорубов, дети не ходят в школу. Джеспер знакомится с учительницей Альвой и угрюмым плотником Клаусом. Вместе они придумывают схему: дети пишут письма Клаусу, получают игрушки, а Джеспер — марки. «Если хочешь подарок — веди себя хорошо». Вражда слабеет, но мэр Смиренсбурга пытается
Джеймс, неуверенный в себе парень из Бристоля, находит в метро старую книгу — руководство по убийствам. Он решает проверить её на практике. Первая жертва — сосед-алкоголик, которого Джеймс душит шарфом. Потом следует коллега-хам, утопленный в унитазе. Книга диктует правила: «Не оставлять следов, не привлекать внимание». Но Джеймс нарушает их — забывает перчатки, оставляет отпечатки. Его подозревает детектив Элейн, которая замечает странности: «Почему ты всегда рядом с трупами?» Джеймс паникует,