Мальчик Нико живёт в финской глуши с матерью-оленихой. Он уверен, что его отец — летающий олень из упряжки Санты. В школе дразнят: «Где твой красный нос, Нико?» Сбегает на поиски отца, тайком запрыгивает в грузовик с оленями. В пути знакомится с задиристым леммингом Юлиусом: «Ты вообще кто?» — «Я… помощник!» В городе сталкивается с крысой-мошенником, попадает в собачий питомник. Санта оказывается подставным актёром. Настоящий летающий олень Ирья спасает Нико от волков, признаёт сыном.
В небольшом немецком городке Хильдегард, бухгалтер Клаус Мюллер, 42 года, находит в подвале старого дома ящик с письмами 1945 года. Его соседка, учительница Эрика Шульц, помогает переводить с японского. В письмах — история немецкого солдата и японской девушки. Они ищут родственников, звонят в архив Бремена. "Почему ты так заинтересовался?" — спрашивает Эрика. "Мой дед был там", — бросает Клаус, разглядывая потёртую фотографию. В библиотеке находят газету с заметкой о
Мартин работает в банке во Франкфурте, проверяет кредитные риски. Утром пьёт кофе из автомата, вечером — пиво в баре с коллегой Якобом. Внезапно его переводят в Люксембург, в отдел по отмыванию денег. Начальник Кертис говорит: «Здесь другие правила». Мартин находит странные транзакции через офшоры, но Кертис пресекает вопросы. Ночью в пустом офисе он копирует файлы на флешку. Позже встречает журналистку Лину, которая ищет данные о коррупции. «Это опасно», — шепчет она в телефон, пока Мартин
1945 год, концлагерь Бухенвальд. Заключённый Ханс Пуппе прячет в чемодане еврейского мальчика Штефана Цвейга. Надзиратели обыскивают бараки — ребёнка могут найти. «Если скажешь, что он твой сын, тебя расстреляют», — шепчет товарищ Пуппе. В лагере действует подполье: крадут еду, передают записки. Мальчик молчит, закутавшись в старую куртку. Полицай Грюн замечает следы на снегу — детские ботинки. Пуппе перебрасывает Штефана через колючую проволоку к поляку Тадеушу, но охранники уже идут по следу.
Вена, 1990-е. Курт, бывший полицейский, пьёт кофе в захудалом кафе. Его нанимает старый знакомый Герхард — найти девушку Лену, сбежавшую из секты. В кармане у Курта смятая фотография: рыжие волосы, шрам на щеке. Он копается в её прошлом: съёмная комната с облупившимися обоями, соседка-студентка бормочет: «Она боялась высоких мужчин в чёрном». Позже — перестрелка на складе. Герхард хрипит, умирая: «Они везде...» Лену Курт находит в приюте для бездомных. Она рисует углём на стене зайцев. «Ты тоже
В Берлине, на Борнхольмер-штрассе, живут соседи: пожилой Ханс, студентка Лена, турок Джем и безработный Томас. Ханс чинит велосипеды во дворе, Лена торопится на лекции, забывая ключи. Джем ругается с женой из-за громкой музыки. Томас пьёт пиво у киоска, спорит с продавцом о ценах. Однажды в подъезде пропадает кошка старухи Шульц. Все ищут её, сталкиваются в лифте. «Опять мусор не вынесли», — ворчит Ханс. Лена находит кошку на чердаке. Вечером пьют чай у Шульц, спорят о политике. Двор засыпает
Майкл, бывший боксер, живет в маленькой квартире на окраине Чикаго. Работает вышибалой в баре «Гроза», где каждый вечер разнимает пьяные драки. Однажды к нему подходит подросток, Антон, и просит помочь найти пропавшую сестру. Майкл соглашается, хотя сам едва сводит концы с концами. Они идут по следам: заброшенный склад, подозрительный автосервис, старый знакомый Майкла — Виктор. «Ты лезешь не в свое дело», — бросает тот. Майкл находит девушку в полуразрушенном доме, но выйти оттуда живым
Тим Эвери, неудачливый мультипликатор, живёт в провинциальном городке с женой Тони и сыном Элви. Однажды малыш находит маску Локи — зелёное лицо с безумной ухмылкой. Надев её, Элви превращает соседского пса Отто в говорящего хулигана, оживляет игрушки, устраивает хаос в супермаркете. «Пап, смотри!» — кричит он, разбрасывая банки. Тем временем бог Локи хочет вернуть артефакт. Тим пытается контролировать сына: «Хватит прыгать по потолку!» В финале маска падает в реку, но Отто успевает её схватить
Дэвид, 15 лет, живёт в Дублине. У него рак. Он рисует комиксы про супергероя Кэпитана Блестящего, который сражается с монстром Тени. В больнице Дэвид знакомится с Джонатаном, психологом-неудачником. Они болтают о жизни, смерти, девушках. Дэвид влюблён в одноклассницу Шелли, но стесняется подойти. Отец пьёт, мать пытается держаться. Джонатан даёт Дэвиду камеру — тот снимает серые будни: капельницы, пустые коридоры, дождь за окном. В финале Кэпитан Блестящий проигрывает Тени. Дэвид умирает в
В маленьком городке Грюнвальд семья Хофман переезжает в старый дом. Отец Мартин, мать Анна, дети Лукас и Лена. Лукас находит в подвале странные рисунки и слышит шёпот. Анна замечает, что вещи перемещаются сами: ножницы исчезают из кухни, появляются в спальне. Соседка Герда предупреждает: «Здесь жила семья Штайнер. Их дочь пропала». Ночью Лена видит девочку в белом платье у окна. Мартин копается в архивах — оказывается, дом стоит на месте старого кладбища. Лукас записывает на диктофон детский
Джеймс, подросток с фотоаппаратом, снимает пустые улицы Берлина. Его мать, Кэтрин, нервно курит у окна, говорит: «Ты опять пропустил школу». В подъезде соседка, фрау Хофман, шепчет про пропавшего мальчика. Джеймс находит старую кассету – голос чужого отца бормочет о «красной двери». Ночью он пробирается в заброшенный дом, на стене – детские рисунки углем. В парке незнакомец в пальто спрашивает: «Ты тоже их видишь?» В школьном туалете Джеймс стирает с зеркала надпись: «Он вернулся».
Действие происходит в Испании, 1936 год. Дэвид, молодой рабочий из Ливерпуля, приезжает в Барселону, чтобы присоединиться к республиканцам. Встречает Бланку, местную активистку, и вступает в отряд ополченцев. Они занимают поместье богача, делят землю между крестьянами. «Хлеб — всем, земля — тем, кто её обрабатывает», — говорит Бланка. В перерывах между боями Дэвид учит испанский, курит с товарищами. После бомбёжки находят раненого фашиста. Спорят: убить или оставить. Дэвид колеблется. Бланка