Вера, 35 лет, работает в московском офисе. После развода с Денисом она переезжает в старую квартиру на окраине. В подъезде пахнет сыростью, соседка Галя вечно жалуется на шум. Однажды Вера замечает, что её вещи перемещаются сами: чашка сдвинута, дверь приоткрыта. «Ты опять забываешь закрывать шкаф», — говорит ей мать по телефону. Но Вера уверена — кто-то есть в квартире. На камере ноутбука мелькает тень. Ключ в замке поворачивается сам.
Алексей, 35 лет, работает инженером в Москве. Катя, 32 года, преподаёт литературу в провинциальном городке. Они познакомились на свадьбе общего друга восемь лет назад. Переписывались, звонили, но встретиться снова не получалось. Алексей: «Приезжай в Москву». Катя: «Не могу, уроки». Однажды он приехал к ней. Встретились у старого парка. Катя: «Ты всё тот же». Алексей: «А ты — нет». Гуляли, пили чай с вареньем из её сада. Расстались снова. Через год он вернулся, нашёл её в школе. «Я больше не
Антон, 32 года, бухгалтер из Перми, приезжает в Сочи на конференцию. В баре отеля «Волна» заказывает бокал красного и тарелку апельсинов. Рядом садится Вика, медсестра, 28 лет — у неё сломаны ногти, на пальцах следы йода. — Вы тоже от скуки? — спрашивает она, разламывая апельсин. Они говорят про работу, про духоту в номерах, про то, что море пахнет водорослями. Антон роняет виноград на пол. Вика смеётся: «Неудачник». Он поднимает ягоду и кладёт её себе в рот.
Лидия, 34 года, живет в маленьком городке под Вологдой. Работает в библиотеке, вечерами пьет чай с вареньем. Ландыш — ее кот, толстый и ленивый. Однажды Лидия находит старую фотографию в книге: на ней женщина, похожая на нее, стоит у заброшенного дома. «Это же бабушкин дом», — шепчет она. На следующий день берет Ландыша и едет туда. В доме — пыль, паутина, но в углу шкатулка с письмами. «Кто это писал?» — думает она, разворачивая желтую бумагу.
В центре сюжета — семья Ивановых: папа Алексей, мама Ольга, дети Петя, Маша и маленький Ваня. Они переезжают в старую квартиру в центре Москвы. В первый же день дети находят потайную комнату за шкафом. Там — старый фотоаппарат, который переносит их в прошлое. Петя: «Смотрите, это же наш дом, но тут всё по-другому!» Они встречают своих ровесников из 1980-х. Вместе ищут способ вернуться, пока родители не заметили пропажи. Маша: «А если мы застрянем?» Петя: «Не болтай ерунду, просто идём дальше».
Алексей, 35 лет, успешный бизнесмен, привык к легким отношениям. Его мать, Людмила, решает вмешаться в личную жизнь сына. Она знакомит его с Анной, скромной учительницей из провинции. Алексей скептически относится к выбору матери, но соглашается на встречу. Анна живет в маленькой квартире с котом Мурзиком, любит готовить борщ и читает Достоевского. Их первое свидание проходит в кафе, где Анна случайно проливает кофе на Алексея. Он смеется: «Ты точно не из моего мира». Но постепенно его