Джонни и Рейдер мчатся по шоссе в раздолбанном кабриолете, бутылка виски валяется под сиденьем. Аспен, 1971 год. Они снимают номер в мотеле «Серебряный кит», заваленный газетами и пустыми банками. — Ты видел этих ублюдков в костюмах? — хрипит Джонни, разглядывая толпу бизнесменов через запотевшее окно. Рейдер роняет пепел на ковер: «Здесь всё сгнило». Ночью они взрывают тостер, пытаясь приготовить тосты под кислотой. Утром — погоня с копами, крики, выстрелы в воздух.
Миша, девочка 12 лет, живёт в Брюсселе с отцом-художником. После его смерти её отправляют к тёте в Лондон. В старом доме она находит дневник отца с рисунками волков. По ночам ей снится лес, голоса зверей. Тётя Марго запрещает ей рыться в вещах: «Оставь прошлое». Миша убегает, садится на поезд до Шотландии. В дороге знакомится с бродягой Яном, который знает её отца. Они идут через горы, ищут стаю волков из рисунков. Ян говорит: «Они не просто звери».
В Лос-Анджелесе детектив Джейк Стерн расследует убийство бизнесмена. На месте преступления – разбитая бутылка текилы, следы шин «Mustang». Его напарница, Кармен Рейес, замечает: «Опять этот почерк – чисто работа профессионала». Тем временем в подпольном казино Майк «Лис» торгует крадеными документами. Его клиент, рослый мужчина в кожаной куртке, бросает пачку денег: «Ты знаешь, кто за этим стоит». На окраине города банда байкеров грабит склад. Лидер, Дерек, кричит: «Быстро! У нас три минуты!» В
В Кёльне детектив Томас Шумахер расследует убийство подростка. Его напарница, Карла Фогт, находит в кармане жертвы ключ от склада. В подвале склада – коробка с фотографиями других детей. «Это не случайность», – бросает Шумахер, разглядывая снимки. Параллельно всплывает его личная драма: пропавший брат, старые газеты с его лицом на первой полосе. В кафе за углом Томас пьёт кофе, игнорируя звонки жены. Фогт тем временем дёргает за ниточки – один из детей на фото жив и скрывается в Берлине.
1950-е, Детройт. Малкольм Икс в костюме и галстуке стоит у микрофона в храме Нации Ислама: *«Белый человек – дьявол»*. В зале – молодой Кассиус Клей, сжимает кулаки. 1962, Майами. Клей тренируется, обливаясь потом. Малкольм приезжает, привозит книги: *«Прочти, чемпион»*. Они спорят о расизме за чашкой кофе. 1964. Клей становится Мохаммедом Али. Малкольм выходит из Нации Ислама. Встреча в отеле: *«Ты предатель»* – *«Нет, я свободен»*. 1965. Гарлем. Выстрелы. Малкольм падает на сцену. Али смотрит
В Мумбаи живет паренек Саина, работает курьером на стареньком байке. Деньги копит на операцию сестре Алине — у нее больное сердце. Однажды он видит, как бандиты грабят лавку старика Раджа. Вмешивается, получает ножом в бок. Его спасает тренер Адитья: «Хочешь научиться драться? Приходи завтра в зал у рынка». Теперь Саина тайком тренируется после работы, разбивает кулаки о мешок с песком. Алина ругается: «Опять синяки!» Но он молчит, зная — битва еще впереди.
Кассиус Клей тренируется в зале Луиса, пот катится по лицу. «Ты слишком медленный», – бросает тренер. В 1960-м он выигрывает золото в Риме, потом ссорится с отцом: «Белые всё равно нас ненавидят». Переходит в ислам, становится Мухаммедом Али. 1964-й – нокаутирует Листона, кричит в камеры: «Я величайший!» Отказывается идти во Вьетнам: «Вьетконг мне ничего не сделал». Лишают титула, но он возвращается. 1974-й – Киншаса, бой с Форманом. Али валяется на канатах, устало щурится, потом бьёт – и
Джессика Чэстейн играет Тэмми Фэй Баккер – телепроповедницу 80-х. Она и муж Джим (Эндрю Гарфилд) строят империю религиозного вещания: яркий макияж, слезливые проповеди, сбор пожертвований. Студия в Северной Каролине, дешёвые декорации под рай. «Дорогой Иисус, помоги нам купить ещё один вертолёт!» – шепчет Тэмми перед эфиром. Скандалы: гомосексуальность Джима, мошенничество с деньгами паствы. Тэмми красит ресницы, пока адвокаты советуют ей молчать. В финале – тюрьма, банкротство, но камера всё
Документальный сериал исследует жизнь Бритни Спирс через интервью, архивные кадры и записи суда. Бывшие менеджеры, юристы и друзья вспоминают её карьеру, опеку над отцом Джейми и финансовые споры. В кадре — залы суда Лос-Анджелеса, концертные туры 2000-х, инстаграм-сторис Бритни. "Она говорила: 'Я не хочу выступать', но её заставляли", — говорит хореограф. Фанаты с плакатами у здания суда: "Свободу Бритни!" Адвокат Мэтью Розенгарт разбирает документы: "Деньги
Лондон, 1880-е. Луис Уэйн, художник-иллюстратор, женится на Эмили Ричардсон. Она кашляет в платок, скрывая чахотку. Вместе они подбирают чёрного кота Питера, которого Луис потом рисует с человеческими эмоциями. После смерти Эмили Луис живёт с сестрой Кэролайн и её строгой подругой Клэр. Он рисует котов в цилиндрах, играющих в карты, но деньги тают. Клэр шипит: «Опять эти глупости вместо работы!» Депрессия гложет его. Он скитается по приютам, рисует всё более абстрактных котов, пока те не
В Ванкувере 2021 года Махалия Джексон, 17 лет, подрабатывает в кафе «Бобовый стебель». После школы бежит на смену, разливает латте, слышит от шефа: «Опять пузырь в молоке!» Дома — мать-одиночка Линда, уставшая от ночных смен в больнице. В парке Махалия натыкается на ржавого робота Роби, который бормочет: «Система… повреждена». Прячет его в гараже, чинит старыми деталями. Роби оживает, показывает голограмму заброшенного завода. «Там ответ», — говорит он. Линда кричит снизу: «Ужин остывает!»
Майкл работает в берлинском хостеле, моет полы. Его друг Юлиус, хакер, находит в сети странный файл: «Переведи 1$ — получишь код». Майкл переводит. На экране всплывает адрес — заброшенный склад в Шпандау. Там они находят сервер, заваленный пустыми банками из-под энергетиков. Юлиус подключает ноутбук: «Тут биткоин-кошельки… Баланс — миллиард». Внезапно дверь хлопает. Входят люди в масках: «Вы не должны были это найти». Майкл хватает жёсткий диск, они с Юлиусом выпрыгивают в окно. За ними гонятся