Ван дер Вейде, детектив из Амстердама, расследует убийство священника. На месте преступления – разбитые очки, следы грязи на паркете. «Кто-то знал расписание месс», – бормочет он, перебирая записи. Тем временем юная певица Эльза находит в шкафу отца старую фотографию с зачёркнутыми лицами. «Что ты скрываешь?» – шепчет она, пряча снимок под подушку. В порту грузчик Йохан передаёт конверт мужчине в плаще. «Не задавай вопросов», – бросает тот, исчезая в тумане.
Варшава, 1890-е. Юзеф Пилсудский, худой, с вечной сигаретой, печатает подпольные листовки в тесной квартире. Его брат Бронислав нервно ходит по комнате: «Опять обыск будет». На улицах – царские патрули, снег хрустит под сапогами. В кафе «У Вацлава» Юзеф спорит с социалистами: «Бомбы – не выход». Потом побег из ссылки, переодетый в крестьянина, грязь по колено. В Вильно встречает Марию – она прячет оружие под юбкой. «Скоро восстание», – шепчет он, разглядывая карту Польши при свете керосиновой
Венгрия, 1980-е. Ласло и Амелия работают на радио «Свободная Европа». Он — журналист, она — переводчица. Передают запрещённые новости через старый радиопередатчик в подвале. «Ты уверен, что этот сигнал не глушат?» — шепчет Амелия, поправляя наушники. По вечерам пьют кофе с сахарином, слушают записи The Beatles. КГБ внедряет агента Игоря: он чинит аппаратуру, но ночью копирует их записи. Ласло замечает следы взлома — в ящике лежат перевёрнутые кассеты.
В Мехико, 1519 год. Эрнан Кортес высаживается с отрядом конкистадоров на побережье. Местные тотонаки видят испанцев впервые: «Они едут на оленях без рогов!» — шепчутся воины. Переводчик Малинче, девушка из племени майя, объясняет Кортесу обычаи ацтеков. В Теночтитлане Монтесума II колеблется: принять чужеземцев как богов или уничтожить? Испанцы поражаются золоту на рынках. «Этот город богаче Севильи», — бормочет солдат. Завязываются стычки, начинается осада. Кортес приказывает жечь лодки:
Латаша, 17 лет, живёт в Чикаго с матерью-алкоголичкой. Утром — разбитая бутылка у двери, вечером — крики соседей. Она мечтает стать певицей, но денег на уроки нет. После школы подрабатывает в забегаловке «Джимми Бургер», где коллега Маркус дразнит: «Опять мечтаешь?» В метро Латаша напевает мелодии, старик в рваной куртке кивает: «Поёшь, как моя покойная жена». Однажды продюсер Дэрил замечает её на улице: «Голос — огонь. Приходи в студию завтра». Мать рвёт контракт: «Ты никуда не годишься».
В небольшом городке Мэдисон, штат Огайо, семья Лайонсов — отец Дуг, мать Эллен и их дети — переживает обыденные будни. Дуг работает на заводе, вечерами пьёт пиво перед телевизором. Эллен убирает кухню, ворчит: «Опять крошки на полу». Их сын Джейк мечтает о мотоцикле, копит деньги, подрабатывая в гараже. Дочь Лиз учится в колледже, но бросила — «Не моё». Соседка Барбара суёт нос в их дела: «Слышала, у вас опять проблемы?» Всё меняется, когда в город приезжает странный мужчина в чёрном пальто.
- Год выпуска: 2019
- Страна: США
- Жанр: Фильмы, Биография
- Продолжительность: 01:47
- Премьера (Мир): 2019-01-19
- Качество: SD
Джинни, молодая медсестра из Чикаго, находит старую лампу в комиссионке. Потирает её от пыли — и перед ней появляется джинн Казим. Он в джинсах и кожаной куртке, пахнет корицей. «Три желания, но без убийств и любви», — говорит он, жуя жвачку. Джинни просит денег — на столе пачка купюр с запахом типографской краски. Её парень Джейк не верит: «Ты что, с ума сошла?» Казим тем временем разваливается на диване, включает телик. Всё усложняется, когда желания начинают сбываться криво.
Лиссабон, 1970-е. Антониу, молодой парень из рабочего квартала, мечтает стать певцом. Отец, Жозе, жесткий и консервативный, видит в сыне только помощника на стройке. Мать, Мария, тайком поддерживает Антониу. Он знакомится с Карлушем, художником-геем, который вдохновляет его на эксперименты с внешностью и музыкой. Антониу создает образ Жералду Виньяша — эксцентричного артиста. "Ты не мужик, ты клоун!" — кричит отец. Конфликты дома, выступления в клубах, первые поклонники. Антониу
В тюремной камере смертников сидит Хорхе, 35 лет, осуждён за убийство. В коридорах пахнет хлоркой, слышны шаги охранников. «Опять эта баланда», — бормочет он, толкая тарелку с холодной похлёбкой. В соседней камере — подросток Маркос, дрожит от страха перед казнью. «Ты хоть понимаешь, что натворил?» — спрашивает Хорхе сквозь решётку. Маркос молчит, грызёт ногти. На стене календарь: до исполнения приговора 3 дня. Охранник Рикардо курит у окна, бросает окурок в лужу. «Завтра повезут тебя первым»,
Летиция, 17 лет, живёт в маленьком французском городке. Утро: она торопится на автобус, роняет учебники. В школе подруга Клоэ шепчет: «Ты снова не выспалась?» После уроков Летиция идёт работать в кафе «Ле Маршé». Клиент роняет вилку, она поднимает. Вечером дома мать спрашивает: «Почему так поздно?» — «Смена затянулась». Летиция смотрит в окно, слушает шум поездов. Завтра — снова то же самое. Иногда она рисует в блокноте — мечты о Париже, но билет слишком дорогой.
В 1941 году в оккупированном Загребе Диана Будисавлевич, жена хирурга Юлиуса, узнаёт о детях в концлагере Стара-Градишка. Она подделывает документы, уговаривает чиновника Анте: *«Дайте мне список, я вывезу их под видом сирот»*. Связывается с монахинями, организует перевозки. Каждый день – риск: проверки усташей, доносы соседей. Дети в мешках, фургоны с овощами. За три года – 12 000 спасённых. После войны коммунисты вычёркивают её имя из истории. Диана стирает пелёнки, Юлиус молча курит у окна.
Лондон, 1956 год. Молодая журналистка Люси Дейвис получает задание взять интервью у Мэрилин Монро, которая снимается в фильме *Принц и танцовщица* на студии «Пайнвуд». В кафе за углом Люси нервно курит, перечитывает вопросы. На съемочной площадке Мэрилин, в халате поверх костюма, пьёт кофе: «Вы правда хотите знать, что я думаю?» Они разговаривают о работе, страхах. Люси забывает блокнот, Мэрилин находит его, оставляет записку: «Приходи завтра. Кофе будет».