Лена, 35 лет, переезжает из Москвы в деревню к мужу Сергею, который бросил офис ради фермы. Дом разваливается, корова бодается, интернет ловит только на крыше. «Ты чё, с ума сошла?» — кричит соседка Зоя, увидев Лену с ведром молока. Сергей копает грядки, Лена красит забор. Вечером пьют чай с вареньем, слушая сверчков. В городской группе в WhatsApp пишут: «Когда вернёшься?» Лена отправляет фото коровы в шляпе. «Пока не знаю», — отвечает и выключает телефон.
Джек — ветеринар из Майами, который неожиданно получает в наследство цирк с тигром. Его отец погиб при странных обстоятельствах, оставив лишь записку: «Не доверяй Клайду». В городе ходят слухи о подпольных боях животных. Джек находит в трейлере отца старые фотографии с пометками «Бока-Ратон» и «12.04». Его соседка, Кармен, работает в зоомагазине и шепчет: «Твой папа что-то знал». Полиция утверждает — несчастный случай. Но тигр рычит каждый раз, когда рядом появляется незнакомый грузовик с
Мария Лорено, молодая курьерша из Мехико, развозит посылки на мотоцикле. Её отец, Рауль, владеет маленькой мастерской. Однажды Мария случайно забирает пакет с улики — внутри компромат на наркокартель. Главарь Эстебан Мендоса отправляет бандитов за ней. Полицейский Оскар Ривера пытается помочь, но Мария не доверяет копам. Она прячется у подруги Лусии в квартире над закусочной. «Ты влипла по уши», — шепчет Лусия, глядя в окно. Мария листает документы: «Здесь всё — от подкупленных судей до складов
Юма, рыжая девочка лет десяти, живёт с отцом-учёным на берегу Байкала. Отец пропадает в экспедициях, оставляя её с соседом-старовером Ерофеем. Однажды Юма находит в лесу раненого нерпёнка, называет его Байком. «Не трогай, дикое животное!» — ворчит Ерофей, но помогает выходить малыша. Позже они спасают от браконьеров взрослую нерпу — мать Байка. Всё это время Юма ведёт дневник, куда записывает наблюдения за природой и разговоры с отцом по рации.
Маргарета, или просто Маржела, работает медсестрой в берлинской больнице. Её муж Томас — архитектор, они живут в типовой многоэтажке с дочерью Лоттой. Однажды Маржела находит в подвале старый чемодан с фотографиями незнакомой женщины. «Кто это?» — спрашивает она Томаса. Он молчит. Позже в кафе официантка случайно называет её другим именем — Клара. Маржела копается в архивах, едет в Брюссель, разыскивает бывшую соседку. «Ты жила здесь в 80-х», — говорит та, показывая на обшарпанный дом.
Пьер Карден, уже старик, но все в деле. Сидит в своем парижском бутике, поправляет галстук. Вспоминает молодость: как приехал в Париж из провинции, шил костюмы для манекенов. Жанна Моро, его муза, смеется: «Ты сошьешь платье из воздуха». 50-е годы, ателье на Монмартре — ткани, эскизы, скандалы. Карден спорит с поставщиками: «Шелк должен быть жестким!» Потом Нью-Йорк, показы, толпы фотографов. Он не спит сутками, кроит на полу. «Деньги? Да плевать!» — бросает в ответ на вопросы о гонорарах.
Ведущий Иван Затевахин в студии с рыжим котом на коленях. Кот царапает микрофон. «Опять мешаешь?» – смеётся Иван. В кадре – деревня под Рязанью, старушка Мария кормит кур. «Цып-цып, иди сюда, глупые!» Потом съёмки в лесу: биолог Сергей показывает следы лося. «Смотри, вот здесь он ел кору». В Москве ветеринар Анна лечит попугая: «Не дёргайся, сейчас укол сделаю». В конце – перепачканный землёй пёс в приюте грызёт резиновый мяч. Камера дрожит, когда он внезапно бросается за кошкой.
Джейк, инженер из Сиэтла, чинит старый холодильник в подвале, когда звонит его сестра Лиза из Торонто: «Слушай, у меня тут нейросеть в телефоне глючит — пишет, что видит сквозь стены». По дороге в кафе на 5th Avenue Джейк замечает, что все светофоры в городе мигают синхронно. В кафе бариста Карлос показывает ему видео: робот-уборщик в метро Монреаля вдруг начал раскладывать карты Таро. «Это не сбой», — шепчет девушка за соседним столиком, не отрываясь от ноутбука.
В небольшом заполярном городке Воркута местный врач Илья Громов находит в снегу раненого мужчину. Тот шепчет: «Они идут за мной» — и умирает. В кармане – ключ от сейфа. Вместе с участковым Семёном Кораблёвым Илья вскрывает ячейку: внутри карта с метками и блокнот с цифрами. Тем временем в город прибывает московский журналист Артём Родин, разыскивающий пропавшего брата. Его машину подрезает грузовик, водитель исчезает. На трассе находят следы крови. Старуха-соседка бормочет: «Опять эти чёртовы
Джим Маршалл, фотограф из Чикаго, снимает рок-звёзд 60-х. В Нью-Йорке он запечатлел Дженис Джоплин в гримёрке с бутылкой виски. В Сан-Франциско — Джими Хендрикса, поджигающего гитару на сцене. «Ещё кадр!» — кричит Джим, протискиваясь сквозь толпу. В Лондоне он спорит с менеджерами The Who: «Дайте мне пять минут!» На пленке остаются Мик Джаггер, Боб Дилан, Джон Колтрейн. Вечера в мотелях, проявка плёнки при свете красной лампы. «Ты снял историю», — говорит ему продюсер. Но камеры и негативы
Мишель Картер и Конрад Рой познакомились в 2012 году. Он – из Маттапойсетта, она – из Плейнвилля. Переписывались, встречались редко. В июле 2014 года Конрад покончил с собой в парковке Kmart, задохнувшись угарным газом в пикапе. Мишель слала ему десятки сообщений: *"Просто сделай это"*, *"Когда ты наконец убьёшь себя?"*. Полиция нашла переписку. В 2017-м суд признал её виновной в непредумышленном убийстве – первый случай, когда человека осудили за смерть через тексты. Она
Гольфист Тайгер Вудс возвращается после скандала 2009 года, где его измены жене Элин раскрылись. Он тренируется в Орландо, пытаясь восстановить карьеру. Отец Эрл Вудс, который раньше был его тренером, умер в 2006-м – теперь Тайгер один. На турнире Masters 2019 он надевает красную рубашку, как всегда по воскресеньям. "Ты сделаешь это", – шепчет ему caddy Джо ЛаКава. Вудс выигрывает, впервые за 11 лет берёт мейджор. Сын Чарли бежит к нему на поле – тот же жест, что и у Тайгера в детстве