Алма-Ата, 1995 год. Саня, бывший учитель, торгует на рынке джинсами и сигаретами. Его соседка Гуля продаёт домашние чебуреки, шепчет: «Сань, милиция опять шастает». Вечером в общаге пьют дешёвый коньяк с Витьком, который таскает запчасти с завода. «Завтра фарма накроется», — бубнит Витьк. Утром Саню разбудил стук в дверь: участковый Махмутов требует взятку. «Да ладно, опять?» — морщится Саня, суёт пятихатку. На улице — очередь за хлебом, старуха ругается: «Опять подорожало!» Витька в тот день
Мари — аниматор из Праги, сидит в кафе «У Золотого льва», пьёт кофе с молоком. Рядом скрипит карандаш по бумаге: она рисует раскадровку для нового проекта. «Опять этот кадр не выходит», — бормочет, стирая ластиком. По вечерам встречается с коллегой Яном в студии на Виноградах, спорят о светотени. «Ты перегружаешь композицию», — говорит он, поправляя её эскиз. Дома, за старым монитором, Мари дорисовывает сцену. За окном трамвай звенит, а она засыпает на клавиатуре.
Варяги, X век. Молодой кузнец Илья из Ладоги теряет семью после набега викингов. Вместе с дружинником Свенельдом он отправляется в Киев, где князь Олег готовит поход на Царьград. По дороге Илья спасает рабыню Любаву, которая знает язык норманнов. В лесу они сталкиваются с разведчиками Хазарского каганата — те ищут карту с торговыми путями. «Ты умеешь стрелять?» — спрашивает Свенельд, кидая Илье лук. Ночью у костра Любава переводит надписи на мече: «Это имя конунга… Он уже здесь».
Питер Готлиб, 42 года, работает бухгалтером в Чикаго. Каждый день — одни и те же цифры, кофе из автомата, разговоры с коллегой Марсией о погоде. Вечером — пустая квартира, телевизор, пиво. Всё меняется, когда он находит старый дневник отца. Строки о невыплаченных долгах, тайной любви в Милуоки. Питер едет туда, находит бар «Синий якорь», знакомится с официанткой Лизой. «Твой отец часто тут бывал», — говорит она. Теперь он копает глубже: звонки тёте Розе, поездки в архив, ночные раздумья у
Действие происходит в Нью-Йорке. Трое друзей — Томми, Рэй и Джеймс — грабят банки, но не ради денег, а чтобы вернуть украденные страховые выплаты. Томми — бывший коп, Рэй — угрюмый водитель, Джеймс — болтливый взломщик. Они оставляют записки: «Это не ограбление». Их преследует детектив Сандерс, которая когда-то работала с Томми. В перерывах между налётами герои пьют кофе в забегаловке, спорят о бейсболе. Однажды Джеймс случайно стреляет в заложника — всё идёт наперекосяк. Сандерс находит их
В Берлине, 2022. Лена, 17 лет, после школы заходит в пустую квартиру родителей — они пропали. Находит старый фотоаппарат отца. Снимки показывают тени в углах комнат. В подъезде сосед-старик, Гюнтер, шепчет: «Они не ушли, они здесь». По ночам скрипят половицы, хотя пол бетонный. Лена звонит подруге Софи: «Ты слышала?» — «Что?» — «Тишину. Её слишком много». В ванной на зеркале надпись: «Ищи нас». Лена разбивает зеркало кулаком, стекло не падает, а зависает в воздухе.
В токийском кафе "Руин" бармен Кейто находит в кофейной гуще следы магии. Его друг, детектив Сато, приносит фото убитого – на груди жертвы выжжен символ старинной монеты. В подвале антикварной лавки старик Хироси шепчет: «Они вернулись». Ночью Кейто крадёт из музея серебряную монету 18 века. На обратной стороне – царапины, как на его руке. В переулке девушка с фиолетовыми волосами бросает ему: «Отдашь – умрёшь». Утром Сато находит второго покойника. В кармане – ржавый цент.
В Лондоне 2022 года обычный офисный работник Джейк находит в метро билет с необычным номером. В тот же вечер по ТВ объявляют розыгрыш: совпадение всех цифр — смерть. Его коллега Лиза смеётся: *«Ты же не веришь в эту чушь?»* Но на следующий день владелец предыдущего билета погибает в ДТП. Джейк проверяет архив газет — все победители лотереи умирали в течение суток. Он рвёт билет, но обрывки снова появляются в его куртке.
- Год выпуска: 2022
- Страна: США
- Жанр: Фильмы, Криминал
- Продолжительность: 01:26
- Премьера (Мир): 2022-05-12
- Качество: FHD (1080p)
Джеймс, бывший аферист, живёт в тихом пригороде с женой Лили и дочерью. Он работает в страховой компании, но старый сообщник Гектор появляется с предложением: провернуть дельце с подставной смертью клиента. Джеймс колеблется, но деньги нужны — у Лили проблемы с бизнесом. Полицейский Картер подозревает неладное, копает прошлое Джеймса. Тем временем соседка Мэгги замечает странные звонки и визиты Гектора. Джеймс врёт Лили, что задерживается на работе, пока роется в документах клиента, ищет
Джейк, бывший вор, живет в трейлере на окраине Лас-Вегаса. Его старый напарник Марко звонит: «Нашел схрон с деньгами банды Слизня — 300 тысяч под старым мостом». Они едут ночью, но деньги исчезают. Вместо них записка: «Ищите глубже». Тем временем детектив Рейес копается в архивах, связывая Джейка с ограблением пятилетней давности. Марко нервно курит у разбитой лавки: «Кто-то нас опередил». Джейк роет землю лопатой, находит ржавый пистолет и фотографию себя с пометкой «Долг».
В Тайбэе 17-летний Чжан Исюань просыпается в пустой квартире. На столе — записка: *«Не выходи, пока не стемнеет»*. За окном — тишина, лишь редкие шаги за дверью. Он включает радио: *«…оставайтесь внутри…»* — голос прерывается. По ночам Исюань крадётся по тёмным улицам, встречает Ли Цянь — девушку с ножом в рукаве. «Ты тоже из 12-го сектора?» — шепчет она. В заброшенном магазине находят дневник: *«Они приходят с рассветом»*. Ведро с водой дрожит — что-то идёт по крыше.
Джейкоб, бывший полицейский, просыпается в тюремной камере без воспоминаний. На стене — царапины, считающие дни. Охранник Брукс приносит еду: консервы, хлеб. «Ты здесь давно», — бросает он. По ночам слышны крики, скрежет металла. В соседней камере — Лиза, говорит шепотом: «Они экспериментируют». Джейкоб находит записку в ботинке: «Беги через вентиляцию». В душевой видит труп с татуировкой, как у него. Брукс исчезает. Лиза передает ключ. Джейкоб пробирается в коридор, видит мониторы — за ним