Консервы (2007)

**Сюжет:**

Вера открывает банку тушёнки ножом с облезлой ручкой. «Опять без этикетки», — бормочет она, нюхает мясо. В холодильнике — пусто, только бутылка с засохшим кетчупом. На кухне пахнет сыростью.

Её сын Алёша тычет в банку вилкой: «Это точно не испортилось?» Вера пожимает плечами: «С голоду не помрём». За окном — серый двор, соседский кот роется в мусоре.

Позже у Алёши болит живот. Вера звонит в скорую, но трубку не берут. Она смотрит на пустую банку и думает: «Надо было проверить дату».