Вкус горечи (2025)

Берлин, 2025. Лина, повар, получает от отца, Йохана, старый дневник с рецептами. В нём — записи о «горьком сиропе» и координаты в лесу Бранденбурга.

Она находит заброшенную теплицу с неизвестными растениями. Её коллега Марк пробует сироп: «На вкус — полынь и пепел». У него случаются яркие вспышки чужих воспоминаний.

Расследуя, Лина узнаёт: её мать, биолог, экспериментировала с растением, усиливающим эмпатию. Проект закрыли, а она исчезла. Йохан признаётся: «Она пыталась стереть горечь из памяти других. Но память стала их собственной».

Лина готовит из корней блюдо. Пробует его одна в пустой кухне. Перед глазами — чёткий образ матери, сажающей первый куст.