О, привет! (2025)

Майкл, ветеран войны, работает ночным сторожем в пустом торговом центре. Он находит старый диктофон. Плёнка сохранила голос Эмили, бывшей работницы кинотеатра, которая десять лет назад записывала свои мысли в перерывах.

«Сегодня опять забыла дома ланч-бокс», — слышит он её смех. Майкл начинает отвечать на записи, оставляя свой диктофон в тех же местах: у сломанного эскалатора, в кабинке проекциониста.

Однажды утром он обнаруживает новый ответ. «Привет, Майкл. Я тоже ненавижу пустые коридоры». Эмили оказалась жива и работает теперь водителем доставки. Их диалог через время сдвигается на скамейку у фонтана с выключенной подсветкой.