Три свадьбы и один побег (2025)

Кирилл, московский архитектор, случайно встречает Лену, свою первую любовь, на свадьбе общего друга в Подмосковье. Она теперь замужем. Разговор у шатра, мимо пробегают дети с шариками. «Я думал, ты в Барселоне», — говорит он, разминая в пальцах бумажный стаканчик.

Вторая встреча — на его собственной помолвке в ресторане. Лена пришла с мужем. В душном коридоре у гардероба она молча поправляет ему галстук.

Третья свадьба — деревенская, у ее сестры. После дождя, под забором, он признается: «Все эти годы я выбирал плитку для ванной, думая, понравилось бы тебе». Они садятся в его потрепанный внедорожник и уезжают по размытой грунтовке, оставляя праздник позади.