В
Володя, 17 лет, живёт в общаге Питера. Утром — чай с сахаром вприкуску, вечером — разборки с соседом Генкой из-за громкой музыки. На учёбе игнорит лекции по сопромату, рисует в тетради граффити. Встречает Катю возле метро «Чёрная речка»: она в рваных джинсах, несёт пачку сигарет «Беломор». «Спички есть?» — бросает ему. Вместе идут к заброшенному заводу, где Вовка прыгает через разбитые бутылки. Катя смеётся: «Ты совсем ебнутый!» Генка потом поджидает его у подъезда с кочергой.
В маленьком городке Блэк-Рок подростки находят заброшенный дом с заколоченными окнами. Лиза, 16 лет, первая замечает странные тени в подвале. Её брат Джейк смеётся: *"Опять твои фантазии!"* — но на следующий день исчезает. В школе учительница мисс Кларк раздаёт старые фотографии — на них нет лиц. По ночам слышны шаги на чердаке, хотя дом пуст. Полицейский Картер пожимает плечами: *"Дети убегают, бывает"*. Лиса копается в архивах — 50 лет назад здесь пропали 12 человек. Ветер
В старом доме на окраине Сеула Ён-Хи слышит шёпот из-за обоев. "Кто там?" — бормочет она, ковыряя отслоившуюся краску. Её брат Мин-Су смеётся: "Опять воображаешь!" Ночью стены скрипят: "Найди меня". В подвале Ён-Хи обнаруживает дневник предыдущей жительницы — Со-Ён. Фотографии, записи о пропаже ребёнка. Соседка Ким за чашкой ячменного чая вспоминает: "Она исчезла зимой 1978-го". Мин-Су роется в архивах, находит заметку о нераскрытом убийстве. Стены шепчут
В городе Тиннвилле, где нет ни одного дерева, мальчик Тед мечтает подарить Одри цветок. Бабушка Норма советует найти Лоракса – того, кто «говорит за деревья». Тед пробирается в запретную зону, где старик Ван-Онс рассказывает: когда-то здесь был лес Труффул. Он срубил все деревья ради производства «тнедов» – бесполезных штук из пластика. Лоракс, рыжий усатый страж леса, предупреждал: «Если не остановишься – останешься ни с чем». Теперь пустыня. Ван-Онс отдает Тед последнее семя.
**Сюжет:** Зара и Али – брат и сестра из бедного района Тегерана. Али теряет единственные туфли Зары, случайно оставив их у овощного ларька. Денег на новые нет, и дети решают делиться одной парой: Зара носит их утром, Али – после школы, бегом. Али участвует в забеге ради приза – новых кроссовок. Он приходит третьим, рыдая: «Я обещал ей!» Дома Зара ставит чайник, видит его опухшие ноги. В финале отец везёт домой покупки – две пары обуви лежат в корзине велосипеда.
**Япония, 1943 год.** Британский полковник Николсон прибывает в тайский лагерь военнопленных. Японский комендант Саито приказывает офицерам работать на строительстве моста через реку Квай. Николсон отказывается – «Женевская конвенция запрещает». Его сажают в «печь» – железный ящик под солнцем. Американский заключённый Ширс сбегает, но его ловят, избивают. Мост строят плохо – балки кривые, гнилые. Николсон, выйдя, берёт командование: «Делать по чертежам!» Войска союзников минируют путь. Поезд с
В маленьком итальянском городке Браччано, 1960-е. Молодая учительница Сильвия переезжает в старый дом с треснувшими ставнями. Соседка, вдова Роза, шепчет: «Здесь раньше жила та женщина… с чёрной кошкой». По ночам Сильвия слышит скрип половиц, находит у двери пучки сухих трав. В кафе бармен Карло смеётся: «Суеверия!» Но когда пропадает ребёнок из деревни, все смотрят на заброшенную мельницу. Сильвия идёт туда, видит следы босых ног на пыльном полу. В углу — разбитое зеркало, а в нём мелькает
**Гонконг, 80-е.** В переулке Тайпоксан Ли Ченг чинит мопед, когда банда «Черные Тигры» грабит лавку его дяди. «Отдайте деньги, старик!» — кричит главарь Вэй. Ченг хватает гаечный ключ, но его останавливает девушка-репортер Мэй Лин: «Не дури!». Ночью они выслеживают банду до дока №14. В перестрелке Вэй ранит Мэй в плечо. «Беги!» — шепчет она, сунув Ченгу пленку с доказательствами. Утром в газете фото Вэя с мэром. Начальник полиции Цзян рвет бумагу: «Где этот парень?». Ченг прячется в чайном
В Сиднее живёт Джейк, 28 лет, работает в рекламном агентстве. Его соседка Лиза, художница, вечно жалуется на шум: «Опять твой телевизор на всю ночь?» По утрам Джейк пьёт кофе в кафе на углу, бармен Том подкалывает: «Снова вчерашний кофе с похмелья?» В офисе коллега Сара разбирает почту, ворчит: «Клиенты хотят всё вчера». Вечером Джейк замечает странные тени в подъезде. Лиза говорит: «Ты тоже их видишь?» Они находят старые записи бывшего жильца — фотографии тех же теней, датированные 1985 годом.
Сюжет разворачивается в небольшом советском селе. Главный герой — мальчик Петя, его друг Ваня и сестра Маша. Они помогают взрослым на ферме, пасут коров, собирают урожай. Петя мечтает стать трактористом, как его отец. Ваня постоянно шутит: «Эх, Петька, опять коровы разбежались!» Маша учится в школе и мечтает о поездке в город. Однажды дети находят старый комбайн, чинят его и помогают убрать пшеницу. Вечером все собираются за столом, едят картошку с молоком, обсуждают планы на завтра.
В небольшом американском городке 1941 года живёт Эмили, молодая учительница. Её соседка, Маргарет, владелица цветочного магазина, часто заходит на чай. Однажды в город приезжает Джеймс, художник из Нью-Йорка. Он снимает комнату у Маргарет. Эмили и Джеймс знакомятся в кафе, где он рисует её портрет. "Вы слишком серьёзны", — говорит он. Между ними завязываются разговоры о жизни, искусстве и войне в Европе. Маргарет наблюдает за их отношениями, иногда вмешиваясь с советами. Всё меняется,