В центре — Алексей, бывший учитель, живущий в хрущёвке на окраине. Его соседка, Марина, работает в магазине и постоянно жалуется на цены. Однажды Алексей замечает, что все вокруг начинают улыбаться без причины. Даже его кот, Барсик, будто усмехается. В метро пассажиры смеются в пустоту. Алексей пытается выяснить причину: «Что с вами?» — спрашивает он у продавца в ларьке. Тот только пожимает плечами: «Не знаю, просто хорошо». Алексей идёт к врачу, но тот тоже улыбается.
Майкл Коллинз, ирландский революционер, борется за независимость Ирландии от Британии. Дублин, 1916 год. Вместе с товарищами — Гарри Боландом, Эймоном де Валера — он организует подпольные операции. Взрывы складов, перестрелки с британскими солдатами. "Мы не можем ждать милости от них", — говорит Майкл. В 1921 году подписывает англо-ирландский договор, но противники раскола страны обвиняют его в предательстве. Засада в графстве Корк. Пуля настигает его в машине. "Это конец",
Жан-Батист Гренуй, сирота с обострённым обонянием, растёт в Париже XVIII века. Работая кожевником, он убивает девушку, чтобы сохранить её аромат. Позже становится учеником парфюмера Бальдини, изучает дистилляцию. После смерти Бальдини отправляется в Грасс, где совершенствует мастерство. Гренуй убивает 12 девушек, создавая идеальный аромат. Пойманный, он избегает казни, одурманив толпу своим парфюмом. В финале возвращается в Париж, где его разрывают нищие, соблазнённые его запахом.
Лондон, XIX век. Бенджамин Баркер, он же Суини Тодд, возвращается после каторги. Его жена Люси мертва, дочь Джоанна — у судьи Тёрпина. Тодд открывает парикмахерскую над пекарней миссис Ловетт. «Мясные пирожки у нас — лучшие в городе», — хрипит она, мешая фарш. Клиенты садятся в кресло — лезвие скользит по горлу, трубы сбрасывают тела в подвал. Миссис Ловетт перемалывает мясо. Тодд мстит Тёрпину: «Теперь ты побреешься». На улицах пахнет железом и жареным тестом.
Элинор и Марианна Дэшвуд — сёстры, вынужденные переехать в коттедж в Девоне после смерти отца. Их мать, миссис Дэшвуд, пытается устроить их судьбы. Элинор скрывает чувства к Эдварду Феррарсу, чья семья против брака. Марианна влюбляется в Джона Уиллоби, но он бросает её ради богатой невесты. Полковник Брэндон, втайне любящий Марианну, помогает ей. «Ты слишком романтична», — говорит Элинор сестре. В итоге Элинор выходит за Эдварда, Марианна — за Брэндона. Сёстры учатся балансу между разумом и
Артур Дент в пижаме и халате пьёт чай, когда его дом в Коттерингеме сносят ради гиперпространственной магистрали. Форд Префект, его друг-инопланетянин, тащит его на «Золотое сердце» — корабль с неисправным двигателем. Там же Зейна, журналистка с двумя головами, параноидальный андроид Марвин и президент Галактики Зафод Библброкс, который украл этот корабль. Они летят к мифической планете Магратея, где думают найти ответ на «Главный вопрос». По пути пьют пангалактические грызлодёты, ругаются с
В Петербурге 1916 года Григорий Распутин лечит гемофилию у цесаревича Алексея. Императрица Александра верит ему, но князь Юсупов и депутат Пуришкевич плетут заговор. В подвале юсуповского дворца Распутина кормят отравленными пирожными, стреляют, бьют, топят в Неве. "Боже, спаси царя!" — хрипит он перед смертью. Тем временем в деревне крестьянка Матрёна стирает окровавленную рубаху мужа, вернувшегося с фронта. В Царском Селе Николай II курит, глядя на часы: до революции осталось три
**Сюжет:** В Лондоне 18 века цирюльник Свини Тодд бреет клиентов, шепча о мести судье Тёрпину, который сослал его в Австралию. В лавке пахнет мылом и ржавым лезвием. «Поработаем, мистер Тодд?» — бормочет миссис Ловетт, хозяйка пекарни снизу. Она печёт пироги с мясом, а он сливает кровь в подвал. Моряк Энтони ищет свою любовь — Джоанну, опекуншу Тёрпина. На улицах грязь, в воздухе — запах дрожжей и железа. «Прекрасная машина», — хрипит Тодд, точа бритву перед зеркалом.
Руперт Гринт, сидя в гостиной «Дырявого котла», разливает чай: «Помнишь, как мы прятались от Филча?» Эмма Уотсон смеётся. Дэниел Рэдклифф перебирает старые фотографии – кадры с лестницей в Гриффиндор, заснеженным полем для квиддича. В Большом зале Хогвартса они стоят у стола преподавателей. «Тык-тык, – стучит палочкой по кубку, – всё ещё блестит». В подземелье Слизерина камера скользит по сырым стенам. «Здесь Драко толкал меня в лужу», – бормочет Том Фелтон. За кадром слышен хруст печенья,
В Лондоне, за неделю до Рождества, переплетаются истории десяти пар. Сара, секретарша, влюблена в коллегу Карла, но ухаживает за братом-инвалидом. Марк признается в любви Джульетте, жене лучшего друга. Дэниел, вдовец, помогает сыну Сэму добиться сердца одноклассницы. Джон тренирует португальскую горничную Аурелию английскому языку. Гарри дарит секретарше Мие дорогой кулон, скрывая это от жены. В кафе Билли пытается соблазнить официантку. На улицах звучат звонки телефонов, шум метро, смех детей.
Алиса, заснув у камина, просыпается в Зазеркалье. Встречает Траляля и Труляля, которые спорят о разбитом кувшине. «Ты толкнул!» — «Нет, это ветер!» Через говорящие цветы она попадает к Белой Королеве, та чинит часы и шепчет: «Здесь время бежит задом наперёд». Шалтай-Болтай, сидя на стене, роняет пуговицу. «Собери меня, а то разобьюсь», — бормочет он. Алиса идёт дальше, натыкается на рыцарей-близнецов. Они дерутся из-за короны. «Моя!» — «Нет, моя!» В конце она просыпается — в руке зажат чёрный
Гарри видит кошмар про змею и нападение на Артура Уизли. Дамблдор избегает его, а школа заполнена шпионами Долорес Амбридж. Она пишет указы мелом, запрещает защищаться. Гермиона предлагает создать отряд — «Орден Феникса». В «Комнате требований» Гарри учит заклинания: «Экспеллиармус!», «Ступефай!». Амбридж ловит их, но Дамблдор берет вину. В Министерстве Гарри, Рон, Гермиона, Невилл, Луна сражаются с Пожирателями. Беллатриса убивает Сириуса. Волан-де-Морт появляется, но Дамблдор отражает его.