Алексей, бывший военный, и Катя, медсестра, случайно встречаются в полузаброшенном приморском городке. Он пьёт дешёвое пиво на ржавой скамейке у причала, она выносит мусор из разваливающегося общежития. «Ты тут местный?» – бросает Катя. Алексей молчит, смотрит на море. Потом помогает ей нести пакеты. Они сближаются: варят гречку на горелке, прячутся от дождя в пустом магазине. Городок медленно разваливается, а они – нет. В конце Алексей уходит на рассвете, оставив на столе смятый конверт с
Максим, 17 лет, живёт в спальном районе Москвы. Утро начинается с гудка чайника, мать кричит из кухни: «Опять проспал!». Он хватает рюкзак, не завтракая. В метро толкается, наушники играют слишком громко. В школе — контрольная по алгебре, которую он не готовил. После уроков тусуется с Саней у «Пятёрочки», пьют дешёвый энергетик. Дома отец молчит за компьютером, мать разогревает котлеты. Вечером Макс листает ленту в телефоне, думая о завтрашнем дне. Соседи сверху снова ругаются. Он выключает
Алексей, 35 лет, работает инженером в Москве. Катя, 32 года, преподаёт литературу в провинциальном городке. Они познакомились на свадьбе общего друга восемь лет назад. Переписывались, звонили, но встретиться снова не получалось. Алексей: «Приезжай в Москву». Катя: «Не могу, уроки». Однажды он приехал к ней. Встретились у старого парка. Катя: «Ты всё тот же». Алексей: «А ты — нет». Гуляли, пили чай с вареньем из её сада. Расстались снова. Через год он вернулся, нашёл её в школе. «Я больше не
Галя, 35 лет, работает в московской клининговой компании. Утром ей звонят: «Галя, у нас отмена!» — клиент передумал. Она решает использовать свободный день: заходит в кафе, пьёт кофе с булочкой, звонит подруге Лене. «Давай в кино?» — предлагает Галя. Лена занята. Тогда Галя едет в парк, гуляет, вспоминает прошлое. Вечером возвращается домой, включает телевизор, готовит ужин. Внезапно звонит начальник: «Завтра срочный выезд». Галя вздыхает, ставит будильник на 6 утра и ложится спать.
Анна, 32 года, бухгалтер, снимает комнату в хрущёвке. Хозяйка — Людмила Петровна, пенсионерка, красит стены в розовый без предупреждения. «Так уютнее», — говорит она, закатывая рукава. Аня просыпается среди ночи: обои шевелятся. В углу — пятно, похожее на лицо. Сосед Вадим, электрик, смеётся: «Отсырело». Пятно растёт. Людмила Петровна варит варенье в 3 часа утра. «Для него», — кивает на стену. Аня скребёт обои ножом — под ними мокрая плесень в форме ребёнка. Вадим исчезает. Людмила Петровна
- Год выпуска: 2023
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы, Драма
- Продолжительность: 00:30
- Премьера (Мир): 2023-11-23
- Качество: FHD (1080p)
Лиза просыпается в съёмной однушке на окраине Москвы, за окном — серый рассвет. Вчера снова поругалась с Сашей из-за денег: «Ты вообще думаешь, сколько я на тебя трачу?» Телефон разряжен, на столе — пустая пачка «Беломора». На кухне нет воды — соседи опять перекрыли. В метро толкается мужик в потрёпанной куртке, Лиза отворачивается. На работе начальник тычет пальцем в отчёт: «Это что за бред?» Вечером Саша звонит: «Извини». Лиза молчит, закуривает у открытого окна.
Аня, кондитер из провинции, переезжает в Москву после разрыва с женихом. Устраивается в кафе «Сладкоежка», где владелец Максим — циник с долгами. Она печёт трюфельные пирожные, он считает копейки. «Ты что, сахар сыплешь мешками?» — бросает он, выключая духовку. Аня тайком готовит торт для конкурса, Максим узнаёт — скандал. Но клиенты в восторге от её десертов, выручка растёт. Он смягчается: «Ладно, пеки… только экономнее». Она смеётся: «Добавлю меньше ванили». В финале они открывают своё кафе —
Максим, 32 года, работает водителем в Москве. После развода с Ольгой переехал к матери в Подмосковье. Встречает Аню, учительницу из соседнего дома. Она воспитывает сына-аутиста Сашу. Максим помогает им: чинит сломанный забор, возит Сашу на занятия. «Ты не обязан», — говорит Аня. «Хочу», — бросает он. Вечером пьют чай на кухне, Сашa рисует круги на окне. Мать Максима шепчет: «Она тебе не пара». Он молчит, смотрит, как Аня поправляет одеяло на спящем мальчике.
Максим, 32 года, работает в автосервисе. Живёт в хрущёвке на окраине Нижнего Новгорода. Утром заваривает растворимый кофе, смотрит в окно — во дворе старушка выгуливает таксу. На работе клиент орёт из-за цены ремонта: «Тыща рублей за прокладку? Да я сам!» Вечером Макс идёт в подъездный магазин, берёт «Жигулёвское», чипсы. Соседка Галя спрашивает: «Опять один?» Дома листает ленту, видит новость про аварию с маршруткой. Там погиб его школьный друг. Звонит маме: «Привет, как ты?» Молчание. Пьёт
Сергей, 17 лет, живет в маленьком городке под Новосибирском. Работает в автомастерской отца, но мечтает о боксе. После школы бежит в зал "Стальной кулак", где тренируется под присмотром тренера Виктора Петровича. "Ты слишком медленный, Серёга!" — кричит он, когда тот пропускает удар. В соседнем кафе Аня, подруга детства, подбадривает: "Не сдавайся, у тебя получится". После первой победы на местном турнире Сергей получает приглашение в Москву. Сборы, поезд на
Алексей, бывший школьный хулиган, возвращается в родной городок после 10 лет отсутствия. Встречает Марину, свою первую любовь, теперь мать-одиночку с дочкой Лизой. Он работает в автосервисе, она — в местной библиотеке. Вечером в кафе вспоминают школьные годы: «Помнишь, как ты мне стихи писал?» — «А ты их рвала». Алексей помогает Марине с ремонтом квартиры, проводит время с Лизой. Встречают бывших одноклассников: Сергей стал полицейским, Катя — учительницей. Постепенно чувства между Алексеем и
В центре сюжета — музыкант Игорь, живущий в маленьком провинциальном городке. Он мечтает о большой сцене, но вынужден работать в местном кафе, играя на гитаре для редких посетителей. Его друг Алексей, владелец бара, постоянно подшучивает: «Опять мечтаешь? Лучше бы клиентов развлекал». Однажды Игорь получает шанс выступить в Москве, но концерт отменяется из-за бюрократии. Разочарованный, он возвращается домой, где его ждёт неожиданная поддержка от соседки Марины: «Ты всё сможешь, просто не