Максим, водитель грузовика из Воронежа, случайно знакомится с Аней, учительницей из Питера, на заправке под Рязанью. Она просит подвезти до Москвы — опаздывает на свадьбу сестры. В пробке на выезде из города он признаётся: «Я вчера разбил твой телефон, пока ты спала. Купил новый, но старый чинил три часа». Аня смеётся: «Зачем? У меня страховка». Потом оказывается, что сестра выходит за его бывшего одноклассника. На банкете Максим танцует с Аней, хотя ненавидит танцы.
Максим, бывший следователь, живет в хрущевке на окраине Москвы. Его соседка Ольга просит помочь: ее сын Артем пропал после вечеринки в заброшенном клубе. В кармане куртки мальчика Максим находит ключ от склада на промзоне. Там — мешки с наркотиками и записка: «Молчи». По дороге домой его сбивает черный джип. Водитель — лысый мужчина в кожаном пальто — бросает фразу: «Лекарство кончилось». Максим прячет Артема у себя, но через день в подъезде появляются чужие следы на грязном полу.
Аня, бухгалтер из Нижнего Новгорода, после увольнения решает переехать в деревню к тёте Люде. В старом доме пахнет яблоками и пылью. «Ты тут с ума сойдёшь от скуки», — смеётся сосед Игорь, местный фермер. Аня находит дневник бабушки с рецептом клюквенного варенья, начинает варить и продавать на рынке. Игорь помогает доставить банки на своей раздолбанной «Газели». «Неужели кому-то нужно это старое добро?» — удивляется Аня. Через месяц её варенье заказывает кафе в Москве. Тётя Люда хмыкает:
Антон, 32 года, бухгалтер из Перми, приезжает в Сочи на конференцию. В баре отеля «Волна» заказывает бокал красного и тарелку апельсинов. Рядом садится Вика, медсестра, 28 лет — у неё сломаны ногти, на пальцах следы йода. — Вы тоже от скуки? — спрашивает она, разламывая апельсин. Они говорят про работу, про духоту в номерах, про то, что море пахнет водорослями. Антон роняет виноград на пол. Вика смеётся: «Неудачник». Он поднимает ягоду и кладёт её себе в рот.
Марк, бывший военный, живет в хрущевке на окраине Москвы. Утро начинается с звонка от неизвестного: «Ты знаешь, что было в Варшаве?» На кухне — остывший чай, крошки хлеба. По телевизору мелькают кадры взрывов, но звук выключен. Марк достает старый пистолет из тумбочки, прячет под куртку. В метро он замечает мужчину в черном — тот шепчет в телефон: «Они уже здесь». На площади толпа, крики. Марк видит знакомое лицо в толпе — Лена, его бывшая. «Беги», — говорит она, исчезая в людском потоке.
В центре сюжета — команда школьников из Новосибирска: капитан Саша, нападающий Игорь, вратарь Лиза. Они тренируются на старом катке «Северный», где лед местами рыхлый. После проигрыша в региональном турнире тренер Виктор Петрович говорит: «Хватит ныть, работайте!» Ребята начинают усиленные тренировки, совмещая их с учёбой. Саша ссорится с отцом, который хочет, чтобы сын бросил хоккей. В финале они играют против московской команды. Игорь забивает решающую шайбу, Лиза отражает бросок в последние
В Санкт-Петербурге журналистка Анна Соколова расследует убийство известного писателя. Его нашли в кабинете с пером в руке, на столе — незаконченный роман. Анна замечает, что чернила на рукописи свежие, хотя смерть наступила сутки назад. Она опрашивает домработницу Лидию: «Он писал ночью, но свет в кабинете не горел». В архиве Анна находит старую фотографию писателя с неизвестным мужчиной. Лицо замазано чернилами. Ключ к разгадке — в романе, который оказался автобиографией.
В центре сюжета — Игорь, бывший спецназовец, и его сестра Анна, юрист. Действие разворачивается в Москве и Подмосковье. Игорь возвращается домой после увольнения, обнаруживает, что Анна втянута в коррупционный скандал. Он начинает собственное расследование, сталкиваясь с местным криминальным авторитетом Виктором. В подвале заброшенного склада Игорь находит документы, доказывающие причастность Виктора к отмыванию денег. Анна: «Ты не можешь просто так взять и всех поубивать». Игорь: «А они
В небольшом провинциальном городке живет подросток Илья. Его отец, Алексей, работает на заводе, мать, Ольга, — медсестрой. Илья увлекается фотографией, снимает старые дома и заброшенные улицы. Однажды он замечает странную девушку, Катю, которая всегда ходит в одиночестве. Они знакомятся, Катя рассказывает о своей мечте уехать из города. Илья показывает ей свои снимки: «Здесь все как будто застыло». Вскоре Катя исчезает. Илья находит её дневник, где она пишет: «Это место меня съедает». Он решает
Три сестры — Оля, Катя и Настя — живут в провинциальном городке. Оля работает в библиотеке, Катя — парикмахер, Настя учится в школе. Их мать, Людмила, мечтает выдать дочерей замуж. Оля встречается с местным чиновником Сергеем, но он не спешит жениться. Катя влюбляется в приезжего фотографа Игоря, который оказывается женат. Настя увлекается одноклассником Димой, но он больше интересуется её подругой. Всё меняется, когда Людмила узнаёт о своей болезни. Сестры начинают искать выход из кризиса,
Три школьницы — Аня, Лера и Маша — живут в маленьком городке. Они дружат с детства, но теперь их отношения натянуты. Аня мечтает стать актрисой, Лера увлекается фотографией, а Маша хочет уехать в большой город. Они решают снять фильм о своей дружбе. Сценарий пишут вместе, ссорятся из-за идей. «Почему ты всегда решаешь за всех?» — спрашивает Лера. В процессе съемок они вспоминают детство, спорят, смеются. Фильм становится попыткой сохранить то, что постепенно уходит.
Максим, 35 лет, водитель грузовика из Нижнего Новгорода, узнаёт, что у него есть 8-летний сын Артём от бывшей девушки Кати. Она погибла в аварии, мальчика отправили в детдом под Пермью. Максим забирает его, но соцработница Наталья требует документы. Они едут в Казань — найти свидетельство о рождении. В дороге Артём молчит, грызёт сушки. «Ты хоть имя моё знаешь?» — спрашивает Максим. «Знаю», — бурчит мальчик. В хостеле сосед-дальнобой даёт Артёму жвачку: «Держи, партизан». Утром Максим звонит