Анна, жена следователя Игоря, живет в типовой двушке на окраине города. Утром она варит кофе, замечая на кухонном столе забытый Игорем блокнот с пометками о деле. Вечером, пока он на работе, она листает записи, натыкаясь на имя «Марина» и адрес кафе «Уют». На следующий день Анна едет туда, видит молодую женщину. Марина говорит: «Игорь обещал помочь». Анна молчит, возвращается домой, прячет блокнот обратно. Игорь за ужином спрашивает: «Ты что-то хочешь сказать?» Она качает головой.
Витя, 16 лет, живёт в спальном районе Москвы. Утро: будильник, холодная кухня, мама на работе. Школа — потёртые парты, одноклассник Дима орёт: «Сдал бы уже домашку!» После уроков Витя идёт в «Пятёрочку» за хлебом, встречает соседку Олю с пакетами. «Опять одна?» — бросает она. Вечером сидит в комнате, стучит по клавиатуре, пишет код. За окном — серые дома, гудят машины. Звонит отец из другого города: «Как дела?» Витя молчит, смотрит на экран. Дождь стучит по подоконнику.
В центре сюжета — старший лейтенант Игорь Соколов, служащий в конной полиции Москвы. Его напарник, молодой сержант Алексей Громов, только начинает карьеру. Вместе они расследуют кражу лошадей из элитного конного клуба. Подозрение падает на бывшего жокея Виктора Крылова, который после увольнения ведёт маршрутки. Соколов и Громов находят следы в Подмосковье, где сталкиваются с бандой контрабандистов. «Ты вообще понимаешь, что мы тут делаем?» — спрашивает Громов. В финале герои возвращают лошадей,
Аня, 30 лет, работает в московском рекламном агентстве. Живет с матерью в хрущевке, та постоянно твердит: «Все подруги уже внуков нянчат!» На корпоративе коллега Игорь предлагает: «Давай поженимся для галочки, я — за военкомат». Соглашается. Расписываются, селятся в его однокомнатной. Он храпит, она злится. Встречает бывшего одноклассника Сергея — тот открыл кофейню. Заходит туда, пьет латте. Игорь узнает, кричит: «Ты мне изменяешь?» Аня пожимает плечами: «Мы же понарошку». Разводят. Сергей
В заброшенном городе на Урале пятеро подростков ищут еду. Лера, в рваной куртке, ковыряется в развалинах супермаркета: «Здесь только собачий корм». Кирилл ломает дверь гаража — внутри ржавые канистры. «Бензин есть», — бормочет он. Ночью у костра Саша чинит рацию, Антон жарит крыс на проволоке. «Вкусно?» — «Как в школьной столовой». Маша, самая младшая, рисует мелом на асфальте: дом, маму, солнце. Утром находят следы грубых ботинок — кто-то ходил вокруг их лагеря. Рация внезапно оживает: