Аня, 17 лет, переезжает в Питер к тёте после ссоры с родителями. В первый же день она сталкивается с Кириллом – парнем из соседней квартиры, который развозит еду на велосипеде. «Ты чё, слепая?» – бросает он, когда она чуть не попадает под колёса. В универе Аня знакомится с Леной, своей одногруппницей, та постоянно жуёт жвачку и смеётся над её акцентом. Кирилл оказывается старшекурсником, они случайно встречаются в столовой. «Опять ты?» – вздыхает Аня, отодвигая подгоревший пирожок. Лена шепчет:
Максим, бывший военный, работает водителем скорой в Москве. Однажды ночью он забирает раненого мужчину с пулевым ранением в живот. Пациент хрипит: «Они найдут и тебя...» — и умирает. В кармане Максим находит ключ от камеры хранения на Казанском вокзале. Там — пачка денег и фотография его младшей сестры Ани. Звонок от незнакомца: «Если хочешь, чтобы она жила, выполняй приказы». Теперь Максим везёт труп в багажнике, а по рации звучит: «Следующая цель — девушка из кафе на Арбате».
В центре сюжета — подростки из разных районов: Саша, Витя и Лера. Действие разворачивается в спальном районе, где дворы с обшарпанными гаражами и ржавыми качелями. Саша, пытаясь защитить друга, ввязывается в драку с местной группировкой. Витя, его сосед, предлагает «разобраться по-мужски», но Лера, подруга детства, настаивает на мирном решении. Диалоги: «Ты думаешь, они тебя испугаются?» — бросает Витя. «А ты думаешь, ты крутой?» — парирует Лера. Конфликт перерастает в серию стычек, где каждый
В центре сюжета — Игорь, 35-летний инженер из Екатеринбурга, который после увольнения устраивается водителем маршрутки. Его соседка, Анна, работает учительницей и воспитывает сына-подростка Сашу. В маршрутке Игорь встречает пенсионерку Людмилу Петровну, которая рассказывает о проблемах с ЖКХ. Анна помогает ей написать жалобу. Саша, увлечённый аниме, снимает ролики для TikTok, где критикует местные власти. В финале жители дома объединяются против управляющей компании. Игорь: «Если не мы, то
В центре сюжета — школьница Лиза, живущая в маленьком городке под Новосибирском. Она мечтает стать певицей, но её отец, водитель грузовика, против. Однажды Лиза тайком отправляется на кастинг в Москву, где встречает продюсера Артёма. Он предлагает ей шанс, но требует переезда. В разговоре с подругой Катей Лиза признаётся: «Не знаю, смогу ли бросить всё». Тем временем её младший брат Ваня случайно находит её дневник с текстами песен и решает помочь сестре, организовав концерт в местном клубе.
Саня, 28 лет, работает барменом в питерском баре «Клюква». Его друг детства Витя, вечно в долгах, подбивает его на авантюру: украсть деньги из сейфа владельца бара, криминального авторитета Гены. Саня соглашается, но всё идёт не по плану: Гена возвращается раньше. Витя убегает, оставляя Саню разбираться. Гена предлагает сделку: отработать долг, работая в его сети баров. Саня соглашается, но попадает в круговорот обманов, драк и пьяных ночей. Витя исчезает, а Саня понимает: выбраться будет