В центре сюжета — Игорь, 35-летний инженер из Екатеринбурга, который после увольнения устраивается водителем маршрутки. Его соседка, Анна, работает учительницей и воспитывает сына-подростка Сашу. В маршрутке Игорь встречает пенсионерку Людмилу Петровну, которая рассказывает о проблемах с ЖКХ. Анна помогает ей написать жалобу. Саша, увлечённый аниме, снимает ролики для TikTok, где критикует местные власти. В финале жители дома объединяются против управляющей компании. Игорь: «Если не мы, то
В центре сюжета — школьница Лиза, живущая в маленьком городке под Новосибирском. Она мечтает стать певицей, но её отец, водитель грузовика, против. Однажды Лиза тайком отправляется на кастинг в Москву, где встречает продюсера Артёма. Он предлагает ей шанс, но требует переезда. В разговоре с подругой Катей Лиза признаётся: «Не знаю, смогу ли бросить всё». Тем временем её младший брат Ваня случайно находит её дневник с текстами песен и решает помочь сестре, организовав концерт в местном клубе.
Саня, 28 лет, работает барменом в питерском баре «Клюква». Его друг детства Витя, вечно в долгах, подбивает его на авантюру: украсть деньги из сейфа владельца бара, криминального авторитета Гены. Саня соглашается, но всё идёт не по плану: Гена возвращается раньше. Витя убегает, оставляя Саню разбираться. Гена предлагает сделку: отработать долг, работая в его сети баров. Саня соглашается, но попадает в круговорот обманов, драк и пьяных ночей. Витя исчезает, а Саня понимает: выбраться будет