Сергей, водитель из провинции, приезжает в Москву к дочери Маше, которая вышла замуж за бизнесмена Игоря. В квартире с белыми стенами и хромированными ручками он чувствует себя чужим. Игорь предлагает ему работу в охране, но Серега отказывается: «Я не охранник, я шофер». Маша пытается сгладить конфликты, но отец и муж постоянно сталкиваются. Серега ночует на кухне, пьет чай из старой кружки, вспоминает деревню. Однажды он замечает, что Игорь обманывает Машу. Решает вмешаться.
В небольшом приморском городке на Дальнем Востоке живут три подростка: Илья, Марина и Антон. Илья, сын рыбака, мечтает уехать в город, но отец настаивает: "Лодку ремонтируй, потом разговоры". Марина помогает в местной библиотеке, тайком пишет стихи. Антон, замкнутый парень с фотоаппаратом, снимает старые суда в порту. Однажды они находят заброшенную лодку, решают восстановить её вместе. "Куда поплывём?" — спрашивает Марина. "Куда ветер понесёт", — отвечает Илья.
В приморском городке Сочи, бывший спецназовец Игорь и его младший брат Алексей, студент-программист, случайно сталкиваются с криминальным синдикатом. Игорь, затягивая сигарету, говорит: «Ты влип по уши». Они находят чемодан с деньгами и наркотиками, спрятанный в заброшенном кафе «Волна». Преследуемые бандитами, братья прячутся на яхте у знакомого рыбака Виктора. Алексей взламывает телефон главаря: «Держи, тут всё». В финале они сжигают чемодан на пляже, оставляя синдикат ни с чем.
В небольшом сибирском посёлке Иван, бывший военный, берёт овчарку по кличке Рекс из приюта. Соседка Марина жалуется: «Опять собака лает, детей пугает». Иван учит Рекса командам в лесу за домом. Однажды ночью Рекс будит хозяина, тянув за рукав. На улице — пожар в доме старика Петровича. Пёс помогает вытащить его из огня. Утром Марина приносит пирог: «Прости, Иван, я была не права». Рекс лежит на крыльце, облизывая лапу.
В центре сюжета — Игорь, инженер из Новосибирска, который случайно находит старый чертёж многогранника в архиве завода. Вместе с подругой Леной, учительницей математики, он пытается разгадать его тайну. Действие разворачивается в заброшенной мастерской, где они находят странные детали и записи на пожелтевших листах. «Это не просто фигура, тут что-то большее», — говорит Лена, рассматривая чертёж. Постепенно герои понимают, что многогранник связан с секретным проектом 80-х годов, а его создатель
В деревне Берёзовка готовятся к Новому году. Анна, местная учительница, организует праздник для детей. Её брат Игорь, вернувшийся из города, помогает с ёлкой. Соседка Марфа Ивановна ворчит: «Опять шум, опять гам!» В магазине у Светланы заканчиваются мандарины, а почтальон Гриша обещает привезти посылку с гирляндами. Дети лепят снеговика, спорят: «У него нос морковкой или палкой?» Вечером все собираются в клубе. Анна включает музыку, Игорь чинит старый проектор. Вдруг гаснет свет. Марфа Ивановна
В центре сюжета — Иван, 28 лет, шеф-повар из Екатеринбурга. После банкротства ресторана он возвращается в родной Челябинск, где открывает уличную закусочную. Его помощница — Аня, студентка-заочница, мечтающая о кулинарной карьере. Вместе они готовят блюда из местных продуктов: пельмени с грибами, уральские пироги. Однажды к ним заходит известный критик из Москвы. «Это не еда, это история», — говорит он после дегустации. Иван и Аня начинают борьбу за место в престижном конкурсе поваров в
Демис, 32 года, работает водителем в небольшом городке под Рязанью. Марина, 28 лет, продавщица в местном магазине. Они живут в соседних домах, часто пересекаются у остановки. Однажды Демис замечает, что Марина плачет, сидя на скамейке. «Что случилось?» — спрашивает он. Она молчит, сжимая в руках письмо от бывшего мужа. Демис предлагает чай у себя дома. За разговором выясняется: Марина боится потерять сына. Демис решает помочь, обращается к знакомому юристу. Их общение становится ближе, но
В небольшом сибирском посёлке подросток Илья находит в лесу странный артефакт — металлический диск с незнакомыми символами. Его подруга Катя, увлечённая физикой, замечает: предмет излучает слабое свечение. Вскоре они обнаруживают портал в параллельный мир, где природа искажена, а время течёт иначе. Встретив там загадочного мальчика Артёма, они узнают: портал скоро закроется. Илья решает остаться, чтобы спасти Артёма, пока Катя пытается найти способ вернуть друга. Всё решают минуты.
В глухой деревне под Архангельском местный мужик Геннадий находит в лесу старый дом с провалившейся крышей. Внутри — пожелтевшие письма 30-х годов, ржавая печь, пустые бутылки из-под водки. Его соседка Марфа крестится: «Тут ещё до войны семья сгорела, не ходи туда». Но Геннадий копается в руинах, вытаскивает икону с облупившимся ликом. Ночью у него лопается труба, заливает пол. Утром он видит на стене мокрое пятно —轮廓 силуэта человека. Марфа хрипит: «Я ж говорила».