В Праге, 1952 год. Эмиль Затопек, фабричный рабочий, тренируется ночами на пустынных улицах. Жена Дана ширует ему кроссовки, шьёт форму из старых мешков. «Опять не спал?» — бормочет она за завтраком. На Олимпиаде в Хельсинки соперники смеются над его стилем: «Бежит, как сломанный трактор». Он выигрывает три золота, пьёт пиво с финнами, потом падает в снег. В Прагу возвращается героем, но партийные чиновники требуют «воспитывать молодёжь». Он отказывается клеймить диссидентов — карьера рушится.
Марта, медсестра из Праги, случайно находит старый дневник в квартире после смерти бабушки. Там — записи о её романе с Якубом, солдатом, в 1980-х. Параллельно разворачивается история самой бабушки, Эвы: она работала в булочной, тайком передавала письма диссидентам. В дневнике — адрес Якуба. Марта едет в маленький городок у границы, находит его — теперь он владелец автомастерской. «Ты похожа на неё», — говорит он, доставая коробку с фотографиями. За чаем с имбирным печеньем всплывают детали:
В Праге программист Якуб находит в старом ноутбуке файл «Backup_23». Вместе с коллегой Мартиной они расшифровывают данные — это записи из закрытого института в Братиславе. Там проводили эксперименты над людьми. В списке — имя отца Якуба, который пропал 10 лет назад. Они едут в Краков, находят бывшего лаборанта Войтека. «Ты не должен был это найти», — бормочет он. Тем временем в Белграде девушка Лидия ищет брата — его фото тоже в файле. Всех связывает лаборатория «Кронос».
В Праге, 1993 год. Братья Ян и Ондржей живут в полуразрушенной квартире. Отец пьёт, мать сбежала в Германию. Ян торгует на рынке контрабандными сигаретами, Ондржей рисует граффити на заброшенных заводах. — Опять воняешь краской, — бросает Ян, разбирая пачки «Мальборо». Ондржей молчит, чистит кисти банкой из-под кофе. Ночью они слушают «Radio Free Europe», мечтая о Западе. Полиция обыскивает ларёк Яна, Ондржей прячет деньги в старом радиоприёмнике. Потом — побег через лес к словацкой границе. Ян
В маленьком городке живёт мальчик Якуб, сын часовщика. Отец учит его ремеслу, но Якубу скучно. Однажды он находит старые часы с магическим механизмом, который оживляет предметы. Вместе с подругой Аней они исследуют часы, но случайно выпускают злого духа Хроноса. Хронос хочет остановить время. Якуб и Аня ищут способ его остановить, путешествуя по городу, мастерской отца и заброшенным местам. "Если не успеем, всё застынет", — шепчет Якуб, чиня механизм под светом керосиновой лампы.
В марте 1945-го капитан Барнс получает приказ: взорвать Ремагенский мост через Рейн, но удержать его от немцев хотя бы сутки. Его рота — лейтенант Гарт, сержант Анджело, рядовой Чемберлен — окопалась на восточном берегу. Немцы контратакуют: майор Крюгер бросает сапёров и фольксштурм. В перерывах между обстрелами солдаты курят, чинят рации, спорят о доме. «Ты слышал? Союзники уже в Кобленце», — шепчет Чемберлен. Гарт проверяет запасы динамита. Ночью сапёры ползут к опорам, но пулемётная очередь