В Париже, в маленькой квартире на Монмартре, частный детектив Жан-Луи Спейд расследует исчезновение художника Антуана Лефевра. В мастерской Лефевра — разбросанные кисти, пустые бутылки вина и незаконченный портрет женщины в красном. Спейд находит записку: «Они знают про Марсель». В кафе на углу официантка Клодетт вспоминает, что Антуан часто говорил о «тайне старого моста». Ночью Спейд следует за тенью к набережной Сены, где сталкивается с мужчиной в шляпе: «Лефевр был слишком любопытен. Вы
В Париже, в дождливый четверг, искусствовед Клод Дюваль обнаруживает пропажу картины «Красный зонт» из запасников музея Орсе. Его помощница, Софи Леруа, находит обрывок ткани с запахом лаванды. В кафе на Монмартре антиквар Жерар Бонне шепчет: «Ищите слепого скрипача». Клод вспоминает — уличный музыкант Луи Мальро часто стоял у служебного входа. В его мансарде находят тюбик краски того же оттенка. «Почему красный?» — Софи перебирает старые фотографии. На одной — та же картина в доме её бабушки.
Париж, 1640 год. Сирано де Бержерак — блестящий поэт, фехтовальщик с огромным носом, над которым смеются. Он влюблён в кузину Роксану, но уверен: она его не полюбит. Вместо этого помогает красавцу-новобранцу Кристиану завоевать её сердце, сочиняя для него письма и речи. — *"Скажи ей: 'Ваш взгляд — как удар шпагой'"*, — шепчет Сирано из-за кустов, пока Кристиан повторяет слова. Война с Испанией, осада Арраса. Кристиан гибнет, Роксана узнаёт правду слишком поздно.