В маленьком городке подросток Джейк обнаруживает в лесу странные врата. Его подруга Эмили смеётся: «Опять твои фантазии!» Но ночью он возвращается с фонариком, проваливается сквозь портал. Очнулся в сером мире, где небо — статичная металлическая пластина. Встретил девушку Лиру в рваном плаще. «Ты не первый, кто застрял тут», — бросает она, разжигая костёр из сухих веток. Вместе ищут выход, пока тени с красными глазами следят за ними из руин.
В маленьком городке Гринвуд, штат Алабама, подросток Джейкоб находит в лесу старый радиоприемник. Он ловит странные передачи: голос женщины повторяет: *"Они идут за тобой"*. Его подруга Лиза смеется: *"Ты спал мало, вот и глючит"*. Но ночью Джейкоб видит в окне силуэты с пустыми лицами. Утром пропадает соседка миссис Кларк. В её доме — следы грязи и запах серы. Полицейский Барнс пожимает плечами: *"Старушка убежала, бывает"*. Джейкоб копает глубже. Радио шипит:
Алексей, 34 года, работает водителем в провинциальном городке. После аварии он теряет память. Врачи говорят: «Нормально, восстановится». Но Алексей не помнит ни жену Марину, ни сына Сашу. Дома — чужие вещи, запахи. Марина: «Ты любил кофе с корицей». Он пьёт — вкус пустой. На работе коллеги шутят: «Лёха, ты как будто другой». По ночам он находит старые записи: «Не забыть купить краску для забора». Забор покрашен. Алексей красит его снова, пытаясь понять, кто он.