Лондон, 1764 год. Вольфганг Амадей Моцарт — юный гений, но неудачник. Живёт в тесной комнате с отцом Леопольдом, который твердит: «Играй правильно!» В кабаках Моцарт пьёт, бросает кости, сочиняет похабные песенки. Знакомится с певицей Алоизией Вебер — влюбляется, пишет для неё арии. Она смеётся: «Ты странный». Конкуренты вроде Сальери шипят за спиной. Концерты проваливаются, деньги тают. Отец хватается за голову: «Опять гулял?» Моцарт машет рукой: «Завтра напишу шедевр». Ноты летят на пол,
Эркюль Пуаро, бельгийский детектив, расследует убийство в Лондоне. Жертва — богатый бизнесмен Роджер Экройд, найден в своем кабинете с ножом в спине. Подозреваемые: племянник Ральф, секретарь Джеффри, горничная Элизабет. Пуаро осматривает комнату: на столе письмо с угрозами, на полу следы грязи. "Кто последний видел его?" — спрашивает он. Ральф нервничает: "Я ушел рано". Джеффри упоминает странный звонок вечером. Элизабет плачет: "Он был добрым". Пуаро замечает
Инспектор Клузо приезжает в Лондон, чтобы найти украденный алмаз «Розовая пантера». Его помощник – сержант Дюфрен, вечно вздыхает: *«Опять эти дурацкие расследования»*. Они посещают ювелирный магазин мистера Баллона, где работают подозрительные продавщицы. Клузо путает улики, роняет пирожные, но случайно натыкается на след. В кафе он спрашивает официантку: *«Вы не видели человека с бриллиантом вместо пуговицы?»* Погоня по крышам, перевернутый лоток с рыбой – алмаз оказывается в кармане у кота.
В 1940 году, в разгар Второй мировой войны, мальчик Уилли Бич эвакуирован из Лондона в деревню. Его принимает пожилой вдовец Том Окли, живущий в уединении. Уилли, избитый матерью, замкнут и боится людей. Том учит его читать, помогает освоиться. Мальчик находит друзей: Зак, местный парень, и Анна, девочка с соседней фермы. Когда Уилли возвращают к матери в Лондон, он сталкивается с жестокостью. Том едет за ним, спасает от ужасов дома и забирает обратно в деревню.
**Сюжет:** Лондон, 2000-е. Джейк, студент-художник, снимает комнату в старом доме. Его соседка Эмили — жена преподавателя университета. Они случайно сталкиваются в прачечной: *«Ты опять забыл мелочь для стиралки»*, — смеётся она. Встречи учащаются — кафе за углом, прогулки в Хайгейтском парке. Однажды Джейк рисует её портрет. *«Муж не должен этого видеть»*, — шепчет Эмили, но забирает рисунок. Позже они целуются в лифте, когда отключают свет. Муж Эмили, Ричард, находит эскизы в её сумке.
В глухой английской деревне 1920-х живёт 12-летняя Хэзел с отцом-фермером. После его смерти её забирает к себе тётя Гарриет — строгая женщина в чёрном платье, которая шепчет соседкам: *«Ребёнка надо пристроить»*. В новом доме пахнет воском и лекарствами. Хэзел прячет под подушку потрёпанную книгу с картинками леса. По ночам она рисует углём на стене оленя, которого видела в детстве. Служанка Марта приносит ей краюху хлеба: *«Ешь, пока не увидела хозяйка»*. Однажды девочка сбегает через задний
Мария, молодая медсестра из Мадрида, устраивается в частную клинику доктора Вальтера. В коридорах пахнет антисептиком, за окном — серый ноябрь. «Вы будете ухаживать за миссис Локвуд», — говорит администратор, протягивая папку. Пациентка — англичанка с переломом ноги, молчит, смотрит в стену. Ночью Мария слышит шаги: кто-то ходит по третьему этажу, но там только пустые палаты. Уборщица крестится: «Опять она…» Вальтер отмахивается: «Воображаете». Потом находят разбитое окно. На подоконнике —
**Лондон, 19 век.** Эдвард, младший сын герцога Фантомхайва, возвращается из Америки. В поместье — холодные коридоры, запах воска. «Ты опоздал», — бросает старший брат, Сиэль. Сестра Лиззи в розовом платье смеётся над его загорелыми руками. Ночью Эдвард находит в библиотеке дневник отца: «Они убили её». Слуги шепчутся о «Псовых рыцарях». В порту Ливерпуля грузчик роняет ящик — внутри окровавленные цепи. «Кто вы?» — Эдвард прижимает незнакомца к стене. Тот усмехается: «Твой отец знал цену нашему
Лора, 17 лет, живёт в маленьком городке на юге Англии. Её мать, Сьюзан, работает в кафе, отец ушёл давно. Лора мечтает поступить в Оксфорд, но учится плохо. Учительница миссис Харпер говорит: «Ты способна, но ленива». Лора подрабатывает в книжном магазине, где знакомится с Джейком, студентом-философом. Он помогает ей с уроками. Вечерами они сидят в парке, обсуждают книги. Лора сдаёт экзамены, но проваливает математику. Джейк уезжает учиться в Шотландию. Лора остаётся одна, решает пойти в