Федя, 17 лет, живет в маленьком городке под Рязанью. Работает на заводе, по вечерам гоняет мяч с друзьями на пустыре. Однажды его замечает тренер местной команды Сергей Петрович: «Ты что, с деревни? Бегаешь, как олень!» Федю берут в команду, но он сталкивается с завистью со стороны капитана Димы. После травмы ноги Федя едва восстанавливается, помогает мать, растирая ему спину мазью. В финале он забивает решающий гол, выводит команду в лигу. Дима пожимает ему руку: «Ну ты даешь, деревенщина».
В небольшом городке на Урале, 16-летний Илья возвращается домой после школы. В квартире пусто: мать на работе, отец уехал в командировку. Внезапно свет гаснет, за окном — странный туман. Илья звонит другу Саше: «Ты видел это?» Саша шепотом: «Не выходи, тут что-то не так». На улице появляются тени, люди исчезают. Илья находит старую карту в отцовском столе с отметкой «Шахта №7». С фонариком и ножом он идет туда, где, как он подозревает, началось всё.
В небольшом приморском городке живёт подросток Кирилл. Он чинит старые лодки в порту, слушает шум волн и мечтает о море. Однажды находит странный амулет — начинает чувствовать ветер иначе, управлять им. В школе смеются: «Опять твои фокусы с бумажками?» Но подруга Лена верит ему. Ветер усиливается, город накрывает шторм. Кирилл пытается остановить его, но не контролирует силу. Старый рыбак Геннадий шепчет: «Это дар, парень. Или проклятие».
Володя, 35 лет, живёт в хрущёвке на окраине Москвы. Утром заваривает растворимый кофе, включает телик — там опять про повышение цен. На работе в автосервисе клиент орёт: «Ты мне колёса криво поставил!» Вечером идёт в гараж, где кормит бездомного пса по кличке Барбос. Соседка Марина стучит в дверь: «Опять твоя собака лает!» Володя прячет Барбоса под куртку, везёт его на заброшку у реки. Там сидят такие же чудаки с котами и попугаями. Делятся объедками, курят «Беломор».
Максим, 35 лет, программист из Новосибирска, случайно находит старую карту в комиссионке. На ней — отметки в виде звёзд. Он решает проверить одну из точек — заброшенный дом на окраине. Там встречает Анну, 28 лет, художницу, которая ищет вдохновение. Вместе они расшифровывают карту: каждая звезда — желание, исполненное предыдущим владельцем. Максим хочет найти работу мечты, Анна — закончить картину. Они едут по точкам: лесная поляна, старый мост, заброшенный завод. В финале понимают: их желания
Володя, бывший зек, возвращается в родной город под Тверью. Работает водилой на старой «Газели», развозит продукты по магазинам. Его брат Саня — местный мент, вечно с сигаретой и недовольным взглядом. Их отец, дядя Коля, держит гаражный кооператив и знает всех в округе. В кафе «У Гали» Вовка встречает Ленку, официантку с долгами. «Опять кредиторы достают?» — бросает он, разглядывая её потрёпанные кроссовки. Тем временем по городу ползут слухи о пропаже стройматериалов со склада Широкова.
Макс, 32 года, программист, сидит в кафе с ноутбуком. За соседним столиком — девушка, Лиза, читает книгу. Он замечает её случайно, когда она роняет закладку. «Подожди», — говорит он, поднимая её. Она улыбается: «Спасибо». Молчание. Он возвращается к работе, но мысли крутятся вокруг неё. Вечером дома он пишет код, но вместо строк кода видит её лицо. Утром снова идёт в кафе. Она там. «Кофе?» — предлагает он. Она кивает: «С молоком». Они разговаривают о книгах, о жизни.