Боб — ворчливый бухгалтер, вечно копается в бумагах. Маргарет, его жена, красит ногти у телевизора, ругает его за разбросанные носки. Их дом в пригороде Лондона: газон нестриженый, собака лает на почтальона. — Опять пиво? — бросает Маргарет, хлопая дверцей холодильника. Боб ворчит про «свой дом», но прячет банку под газету. Их дочь Дэни мечтает о карьере певицы, репетирует в гараже. Сосед Тед вечно лезет с советами про розы. Вечером Боб и Маргарет молча смотрят сериал, краем глаза следя друг за
В Лондоне, 2013. Трое друзей – Джейк, Кёртис и Ли – живут в обшарпанной квартире, пьют дешёвое пиво и мечтают разбогатеть. Джейк ворует с завода детали, Кёртис торгует поддельными кроссовками, Ли тусит в клубах. Однажды они решают ограбить наркодилера. «Берём ствол у моего кузена», – говорит Кёртис. Всё идёт наперекосяк: дилер оказывается банковским клерком, деньги фальшивыми. Полиция на хвосте. Ли прячется у бывшей, Джейка бьют в подворотне. В финале они сидят на крыше, делят последнюю
В Лондоне 1980-х Томми, неудачливый музыкант, живёт в дешёвой квартире с обоями в цветочек. Его подруга Роза работает в пабе, вечно пахнет жареным луком. Однажды Томми находит старый магнитофон в комиссионке. «Слушай, тут же запись!» — бормочет он, нажимая кнопку. Голос из прошлого: «Если слышишь это, я мёртв». Плёнка приводит его в заброшенный кинотеатр, где под сиденьем пятого ряда лежит конверт с деньгами и фото Розы. «Что за хрень?» — Томми звонит ей, но трубку берёт незнакомец.
Джейкоб, мальчик с рыжими веснушками, живёт в приморском городке. Его отец, суровый рыбак Роланд, пропал в море. Местные шепчут о чудовище. Джейкоб крадёт лодку, находит отца на острове — тот жив, но бредит о гигантском кальмаре. — Он не монстр, просто напуган! — кричит Джейкоб, когда рыбаки хотят убить существо. Кальмар спасает их тонущую лодку, обвивая щупальцами. Роланд гладит мокрую кожу: «Прости...» Город празднует, жарят рыбу на площади. Джейкоб бросает кусок в воду — щупальце всплывает,
Лора, 27 лет, работает в лондонском кафе за углом от станции Paddington. Утром разливает латте, вечером пишет стендап. В её съёмной квартире вечно сломанный кран: «Опять капает?» — ворчит соседка миссис Грин. На открытом микрофоне Лора троллит бывшего Тома, который теперь встречается с девушкой из его спортзала. «Она жмёт больше тебя!» — кричит он в ответ. Лора падает со сцены, рвёт колготки, но смеётся первой. За кулисами её ждёт бармен Джейк с дешёвым вином и глупой улыбкой.