В центре сюжета — подросток Илья, живущий в провинциальном городке. Его жизнь меняется, когда он встречает Риту, загадочную девушку с тёмным прошлым. Вместе они попадают в череду странных событий: исчезновения людей, подозрительные звонки, старый заброшенный завод. Илья находит дневник Риты, где описаны её попытки сбежать от преследователей. «Кто они?» — спрашивает он. «Те, кто хочет меня убить», — отвечает она. В финале Илья сталкивается с выбором: спасти Риту или пожертвовать собой ради её
Максим, бывший спецназовец, теперь водит такси в Москве. Его нанимает майор ФСБ Гуров для слежки за бандитами, перевозящими наркотики в багажниках машин. Максим под видом таксиста возит одного из курьеров, Артёма, по ночным клубам и подозрительным дворам. «Ты чё, братан, везде ездишь?» — хрипит Артём, потягивая пиво. Гуров давит: «Фиксируй каждую остановку». В гараже на окраине Максим обнаруживает мешки с порошком, но бандиты его вычисляют. Погоня, выстрелы. В итоге — задержание, а Максим снова
Володя, 17 лет, живет в спальном районе Москвы. Утром находит старинное зеркало на блошином рынке. Вечером замечает, что отражение движется само по себе. «Ты кто?» – шепчет Володя. В ответ слышит хриплый смех. Ночью просыпается от боли – когти прорывают кожу. Утром в школе одноклассник Саша тычет пальцем: «У тебя глаза как у зверя». Володя прячется в заброшенном парке, где встречает девушку Алису. Она бросает ему нож: «Режь ладонь, иначе превратишься навсегда».
Максим, бывший военный, возвращается в родной город под Питером. Работает грузчиком в «Пятёрочке», пьёт дешёвое пиво «Балтика» на кухне хрущёвки. Встречает старую знакомую Катю — теперь она парикмахер, стрижёт бабуль за 500 рублей. Однажды ночью видит в небе странные вспышки. Сосед дядя Витя бурчит: «Опять эти чёртовы дроны». Но огни движутся слишком быстро. Катя смеётся: «Ты спишь мало». Через неделю свет появляется снова — теперь ближе, прямо над промзоной. Максим берёт фонарик, идёт
В Минске, 2023 год. Игорь, 27 лет, работает в IT и снимает квартиру на Востоке. После ночной смены заходит в «Родны кут» за драниками, видит девушку в красном плаще — Алину. Она роняет блокнот с чертежами моста через Нёман. — Ты строишь? — Игорь поднимает листы. — Разбираюсь, — она хмурится. Через неделю он находит тот же мост во сне. Наяву его уже нет — только руины со времён войны. Алина исчезает. В её комнате пахнет полынью и старыми газетами.
В деревне Глухово, на берегу реки Свияги, живет Марина с матерью Анной. Отец ушел пять лет назад, оставив старый дом и долги. Марина работает в местном магазине, разгружает коробки с консервами. Однажды приезжает Алексей, бывший одноклассник, теперь бизнесмен. «Ты здесь?» — удивляется он. Предлагает работу в городе. Анна против: «Опять бросит». Марина колеблется, но уезжает. В городе Алексей исчезает. Она звонит матери: «Вернусь завтра». Садится на автобус, смотрит в окно на промокшие поля.
Алексей, 35 лет, бывший программист из Новосибирска, после увольнения возвращается в родную деревню под Томском. Живет с матерью, Мариной Петровной, в старом доме с печным отоплением. Утром пьет чай с вареньем, вечером чинит забор. Встречает школьную любовь, Анну, теперь вдову с сыном-подростком. Алексей помогает ей по хозяйству: чинит крышу, колет дрова. Анна: «Ты всегда был хорошим парнем». Он решает остаться, открывает мастерскую по ремонту техники. Сын Анны, Саша: «Ты как отец мне».
В небольшом городке под Пермью, где улицы пустеют с каждым днём, 35-летний Алексей, бывший учитель, пытается найти пропавшую жену. Он замечает странные следы на снегу возле заброшенного завода. Встречает соседа, Николая, который шепчет: «Они ушли туда...» Алексей находит старую карту с отметками. В подвале дома находит записку: «Не ищи нас». По ночам слышит шаги. В конце концов, он видит группу людей в масках, уводящих кого-то в лес. Алексей решает последовать за ними.
В небольшом провинциальном городке Иван, 35 лет, работает водителем автобуса. Его друг Сергей, местный почтальон, предлагает подработать: развозить посылки для частного клиента. В одной из коробок они находят крупную сумму денег. Иван хочет вернуть, Сергей — оставить. Начинаются споры: «Ты с ума сошел? Это же не наши!» — кричит Иван. Тем временем за деньгами охотится местный криминальный авторитет Гена. Друзья скрываются на заброшенной даче, где решают, как поступить. В итоге деньги возвращают
Следователь Андрей Селиванов из Москвы расследует убийство бизнесмена. Его напарник, майор Игорь Громов, помогает в поисках. Действие происходит в провинциальном городке, где местные жители неохотно идут на контакт. Селиванов замечает странности: соседка убитого, Людмила, нервничает, а бармен Сергей уклоняется от вопросов. В кафе Громов говорит: «Здесь все знают друг друга, но молчат». Селиванов находит записку с цифрами в кармане жертвы. Расшифровка приводит к старому складу, где обнаруживают
В ноябре 1941 года под Москвой 316-я стрелковая дивизия под командованием генерала Панфилова держит оборону. Старший политрук Клочков собирает бойцов у разбитой деревни: «Ребята, за нами столица. Отступать некуда». Бойцы — Шемякин, Добробабин, Крючков — роют окопы, прячут бутылки с зажигательной смесью. Немцы идут танками. Утром начинается бой. Красноармеец Москаленко подбивает машину, кричит: «Гори, гад!» Пулемётчик Петренко падает, сражённый осколком. К вечеру из роты остаётся горстка людей.
Ленинград, 1941 год. Молодая пара — Костя и Настя — пытается выжить в блокадном городе. Костя, моряк, получает задание эвакуировать людей по Ладожскому озеру. Настя решает пойти с ним. На льду их судно попадает под обстрел. «Держись!» — кричит Костя, помогая раненому старику. В перерывах между атаками люди делятся хлебом, вспоминают мирную жизнь. Настя находит девочку-сироту, Машу, и обещает ей: «Мы выберемся». Лед трещит, ветер сбивает с ног, но они продолжают путь к надежде на спасение.