Макс, парень лет двадцати, живет в спальном районе Москвы. Работает курьером, развозит еду на велосипеде. Однажды на парковке у «Пятерочки» он замечает раненого гуся. Птица хромает, перья в грязи. Макс решает помочь: несет домой, мажет лапу зеленкой. Гусь клюется, шипит, но ест хлеб из рук. — Ты упрямый, — говорит Макс, поправляя повязку. Через неделю гусь уже ходит за ним по пятам. Они вместе едят пельмени у телевизора. Потом выпускают его у пруда — но птица возвращается.
Аня Королёва, бывшая воровка, выходит из тюрьмы и пытается начать новую жизнь в Москве. Её старый напарник, Костя «Лис», предлагает ей одно последнее дело — украсть документы у олигарха Глеба Седова. Аня соглашается, но попадает в ловушку: её подставляет бывший любовник, следователь Артём Власов. Документы оказываются фальшивыми. Теперь за ней охотятся и бандиты Седова, и полиция. Аня скрывается в съёмной квартире на окраине, пьёт дешёвое вино, вспоминает отца-алкоголика и думает, как
В Москве, 2023 год. Программист Артём Калинин случайно подключает мозг к нейросети. Его соседка Лиза, врач, замечает странности: он предсказывает аварии, взламывает системы взглядом. В подъезде пахнет жареной картошкой, но Артём не ест — у него трясутся руки. «Ты больше не человек», — шепчет бывший коллега Макс в душном офисе с гудящими серверами. Лиза находит в его анализах наночастицы. ФСБ берёт Артёма на скорой ночью, но он стирает камеры мыслью. Потом исчезает. Лиза остаётся с его
Москва, 90-е. Нинель, 16 лет, живёт с матерью-алкоголичкой в хрущёвке. Утром — пустой холодильник, вечером — крики соседей. В школе учительница истории шепчет: «Ты способная, но с такими глазами далеко не уедешь». Нинель подрабатывает в ларьке, разгружает ящики с газировкой. Знакомится с Сашей, парнем из района: «Слышь, пошли к нам, тут мужики бабки делят». В подворотне пахнет сигаретами и жареным луком. Мать однажды не приходит домой. Нинель сидит на подоконнике, курит, смотрит на грязный
Максим, бывший спецназовец, возвращается в родной город под Ростовом. Его отец, Иван Петрович, погиб при странных обстоятельствах — упал с крыши склада. Местный участковый, Семенов, твердит: «Нелепая случайность». Но Максим находит в кармане отца ключ от заброшенного ангара. Там — мешки с мукой, пересыпанные кокаином. В кафе «Восток» официантка Лиза шепчет: «Твой отец лез не в своё дело». Появляется бритый мужчина в кожанке: «Уезжай, пока живой». Максим достаёт нож.
Алексей, 32 года, работает в автосервисе на окраине Москвы. Встречает Катю, соседку сверху — она переехала из Питера, торгует в цветочном киоске у метро. Он чинит её разбитый ноутбук, она приносит ему пирожки с вишней. «Опять без обеда?» — спрашивает Катя, заглядывая в пустую коробку из «Додо Пиццы». Алексей молчит, вытирая руки тряпкой. Потом помогает ей перетащить шкаф, находит под ним старую фотографию — детский снимок Кати на фоне моста. «Это же...» — начинает он, но телефон звонит: клиент
Сергей, водитель из провинции, приезжает в Москву к дочери Маше, которая вышла замуж за бизнесмена Игоря. В квартире с белыми стенами и хромированными ручками он чувствует себя чужим. Игорь предлагает ему работу в охране, но Серега отказывается: «Я не охранник, я шофер». Маша пытается сгладить конфликты, но отец и муж постоянно сталкиваются. Серега ночует на кухне, пьет чай из старой кружки, вспоминает деревню. Однажды он замечает, что Игорь обманывает Машу. Решает вмешаться.
В деревне Берёзовка готовятся к Новому году. Анна, местная учительница, организует праздник для детей. Её брат Игорь, вернувшийся из города, помогает с ёлкой. Соседка Марфа Ивановна ворчит: «Опять шум, опять гам!» В магазине у Светланы заканчиваются мандарины, а почтальон Гриша обещает привезти посылку с гирляндами. Дети лепят снеговика, спорят: «У него нос морковкой или палкой?» Вечером все собираются в клубе. Анна включает музыку, Игорь чинит старый проектор. Вдруг гаснет свет. Марфа Ивановна
В центре сюжета — Игорь, 35 лет, работает в автосервисе в Подмосковье. Его друг детства, Алексей, внезапно возвращается из тюрьмы. Они встречаются в гараже, где Игорь чинит старую «Ладу». Алексей предлагает ограбить местного бизнесмена, но Игорь отказывается. Тем временем жена Игоря, Ольга, находит старые письма Алексея и начинает подозревать мужа. Действие перемещается между гаражом, квартирой Игоря и заброшенным складом на окраине города. В финале Алексей исчезает, оставив Игоря с вопросами и
В центре сюжета — Игорь, 32 года, механик из Перми. Его друг Денис, бывший альпинист, предлагает спуститься в заброшенную шахту под Екатеринбургом. «Там старые карты, может, что найдём», — говорит он. В шахте они находят ящик с документами 40-х годов и странный механизм. Игорь чинит его, но устройство начинает издавать гул. Денис исчезает. Игорь ищет его по тоннелям, натыкаясь на следы чужого присутствия: окурки, обрывки верёвок. В финале он находит Дениса, который твердит: «Оно живое».
В центре сюжета — Игорь, бывший спецназовец, и его сестра Анна, юрист. Действие разворачивается в Москве и Подмосковье. Игорь возвращается домой после увольнения, обнаруживает, что Анна втянута в коррупционный скандал. Он начинает собственное расследование, сталкиваясь с местным криминальным авторитетом Виктором. В подвале заброшенного склада Игорь находит документы, доказывающие причастность Виктора к отмыванию денег. Анна: «Ты не можешь просто так взять и всех поубивать». Игорь: «А они
Владик, бывший заключённый, возвращается в родной город под Ростовом. Его сын Сашка живёт с бабушкой Людмилой и не знает правды об отце. Влад устраивается на стройку, но скрывает прошлое. Соседка Ира, медсестра, догадывается. — Ты же не просто так из города пропал? — спрашивает она, затягиваясь сигаретой. Сашка видит татуировки отца, но молчит. Влад пытается наладить быт: чинит велосипед, варит борщ. Людмила не доверяет: «Опять сбежишь». Ночью Влад выходит во двор, звонит бывшим «коллегам»: