В Париже, 19 век. Охотник Луи Бертран натыкается на замерзшего мамонта в сибирской тайге. «Черт возьми, он же живой!» – бормочет он, разбивая лед топором. Зверя везут во Францию, прячут в подвале музея. Ученый Поль Делакруа кормит его картошкой и капустой. «Если узнают – выставят на потеху», – шепчет куратор Жанна, вытирая пот со лба. Ночью мамонт сбегает, бродит по улицам. Луи гонится за ним: «Стой, чертов хобот!» В порту зверь тонет, но его спасают рыбаки.
В Будапеште, 2012 год. Юноша по имени Ласло, студент киноакадемии, случайно находит старую кинокамеру в подвале дома бабушки. Снимая пробные кадры, он замечает, что в отснятом материале появляются сцены из его прошлого, которых он не помнит. Вместе с подругой Эвой они начинают расследование. Ласло: «Это же я, но я такого не делал». Эва: «Может, это не ты?» Постепенно они понимают, что камера показывает альтернативные версии их жизней. В финале Ласло уничтожает камеру, опасаясь последствий.
- Год выпуска: 1974
- Страна: Франция
- Жанр: Фильмы, Драма
- Продолжительность: 00:52
- Премьера (Мир): 1974-01-03
- Качество: HDTVRip
В Брюгге, 15 век. Юный художник Ян ван Эйк работает подмастерьем у мастера Робера Кампена. В мастерской пахнет льняным маслом и пигментами. «Смешай охру с белилами», — бросает Кампен, не глядя. Ян крадёт кусочек лазурита для своей тайной работы — портрета дочери торговца сукном, Марии. Ночью он рисует при свете свечи. В порту грузчики спорят из-за оплаты. Один из них, Гийом, шепчет Яну: «Говорят, испанцы подмешивают песок в краску». Городские стены покрыты сыростью.
Париж, 1960-е. Момо, 12-летний еврейский мальчик, живёт с депрессивным отцом в тесной квартире. По вечерам он ворует консервы из лавки старика Ибрагима — арабского бакалейщика с выцветшей вывеской. — Опять тунец? — хрипит Ибрагим, затягиваясь сигаретой. — Бери ещё оливки, даром. Отец Момо вечно твердит про «проклятых арабов», но сам запивает таблетки вином. Ибрагим учит мальчика чинить протекающий кран, даёт деньги на кино. Однажды отец вешается в чулане. Ибрагим забирает Момо к себе, они едут
В Париже, 70-е. Жан-Клод, молчаливый бухгалтер, снимает комнату у пожилой мадам Лефевр. Каждое утро она стучит в дверь: *«Кофе остывает»*. По вечерам он слышит через стену споры соседа-таксиста с женой. В кафе на углу официантка Марта знает его заказ — *«круассан, без сахара»*. Однажды Жан-Клод находит в шкафу старые письма от прежнего жильца, Анри. Мадам Лефевр бледнеет: *«Выбросьте это»*. Ночью он слышит шаги на лестнице — но квартира пуста.
В Нью-Йорке 90-х частный детектив Джек Даркер, бывший коп, расследует странные убийства. Его напарница — циничная журналистка Лиза Морроу. В подвале закусочной «Эдди’с» находят труп с вырезанными глазами. «Опять этот бред с символами», — бормочет Джек, разглядывая кровь на стене. По городу ползут слухи о секте «Черное солнце». В заброшенном метро Лиса натыкается на алтарь с фотографиями жертв. «Ты влип по уши», — говорит ей контакт из криминального мира. Тем временем Джек получает письмо: «Игра
**Сюжет:** Париж, XVII век. Юный Жан сбегает из деревни, мечтая стать художником. В мастерской старого скульптора Николя он чистит кисти, растирает краски, но вместо уроков получает лишь насмешки: *«Ты даже тень на бумаге не уловишь»*. По ночам Жан рисует углём на стенах — лица нищих, пьяных моряков с набережной Сены. Встречает Марго, дочь торговца вином; она прячет его эскизы от отца. Однажды Николя находит рисунки: *«Грязь... но живая»*. Берёт его в подмастерья. Жан красит фасады церквей, а
Петер фон Кант, известный режиссёр, живёт в мрачной квартире в Кёльне. Его ассистентка Карла разбирает бумаги, поправляет очки: «Ты опять не спал». В доме появляется Амир, молодой актёр – Петер влюбляется мгновенно. Они пьют вино, говорят о театре. Амир смеётся: «Вы слишком серьёзны». Рядом вертится Сидони, подруга Петера, ревнует. Вечера заполнены спорами, сигаретным дымом. Потом Амир исчезает – Петер рыщет по городу, заглядывает в бары. Карла вздыхает: «Он не вернётся». Петер садится к
В Париже 19 века актриса Эстер Монфор скрывает шрамы под маской. В театре "Гранд-Опера" она играет роли, ночами ищет пропавшего брата Люсьена. Комиссар Поль де Ронис пьёт кофе с коньяком, расследует убийства девушек – все со шрамами, как у Эстер. "Вы опять здесь? Театр – не место для полиции", – бросает она, поправляя перчатку. Торговец антиквариатом Жюльен Дюран шепчет: "Ваш брат интересовал *их*". На столе – разбитая кукла с буквой "L".
В пригороде Парижа, в школе *Сен-Клу*, учительница Мари узнаёт, что её подруга Лиз убита. Вместе с другой подругой, Софи, они находят в телефоне Лиз переписку с неизвестным: *"Ты знаешь, что будет, если он всё узнает?"*. В квартире Лиз – разбитая ваза, следы борьбы. Мари замечает на полу серёжку, которых у Лиз не было. Полиция считает это несчастным случаем, но Софи настаивает: *"Она боялась кого-то"*. Они роются в старых фото, вспоминают вечеринку месяц назад – Лиз тогда
В парижском районе Бельвиль находят тело диджея Антуана Лефевра. Убийство произошло в его студии, пластинка застряла на 45 оборотах. Комиссар Жюльен Марсо и его напарница Камилла Рено осматривают место: следы борьбы, разбитый бокал, запах виски. «Он знал убийцу, — говорит Камилла, — дверь не взломана». Антуан работал над новым треком, но файлы удалены. В клубе «Мираж» барменша Софи вспоминает: «Вчера он спорил с кем-то по телефону». Позже находят записи — угрозы от продюсера Венсана Леруа.
Париж, 1572 год. Маргарита де Валуа, дочь Екатерины Медичи, вынуждена выйти замуж за Генриха Наваррского ради политического союза. На свадьбе — шум, вино, танцы. В соседней комнате Екатерина шепчет герцогу де Гизу: «Он должен исчезнуть». Ночью начинается резня гугенотов — Варфоломеевская ночь. Марго прячет раненого Ла Моля, протестанта. «Ты умрешь, если останешься здесь», — говорит она. Они сближаются. Заговорщики плетут интриги: отравленные перчатки, поддельные письма. Ла Моль казнен. Марго