Максим, 25 лет, работает в московском офисе. После вечеринки с коллегами просыпается в квартире незнакомой девушки Алисы. Она утверждает, что они поженились. Максим пытается разобраться: звонки друзьям, поиск документов, поездки по городу. Алиса настаивает на совместной жизни, готовит завтраки, шутит про "их будущее". Максим обнаруживает фото с росписью и кольцами. В метро он вспоминает фрагменты той ночи: танцы, смех, слова "давай рискнём". Сомнения растут: реальность или
В Ереване, 1988 год. Семья Маргарян: отец Армен, мать Ануш, дочь Лилит. Утро. Армен на стройке, Ануш готовит завтрак. Лилит собирается в школу. Внезапно толчки. Дом рушится. Армен бежит домой, кричит: «Где они?» Находит Ануш под завалами, она шепчет: «Лилит в школе…» В школе хаос, дети плачут. Лилит помогает другу Сако выбраться из-под парты. На улице дым, крики. Армен ищет дочь среди развалин. Встречаются уцелевшие соседи: «В больнице нет мест». Ночь. Семья воссоединяется у костра, молча
Максим, бывший полицейский, теперь таксист. Водит по ночной Москве, курит в машине «Парламент». Однажды подвозит Лену — она в панике, прячет окровавленный нож. «Просто довези», — шепчет. Он соглашается, потом находит в салоне чужой паспорт. Тем временем капитан Гуров копает дело об убийстве бизнесмена. Его напарник, Семен, вечно опаздывает, жует бутерброды в служебной машине. Максим случайно связывается с бандитами из «Черкизово», те ищут Лену. В гараже у друга Вадима он прячет девушку: «Сиди