Тим Талер, 12 лет, живёт с отцом-каменщиком и мачехой в сером промышленном городе. После смерти отца мачеха выгоняет его. В парке Тим встречает барона Треча — тот предлагает сделку: смех в обмен на гарантированный выигрыш в любом споре. Тим соглашается. Теперь он богат, но не может смеяться. Его друг Густав замечает перемены: «Ты стал как робот». Вместе они ищут способ вернуть смех, сталкиваясь с жадными аристократами и циркачами. Финал — в старом трамвае, где Тим переигрывает барона.
В Лондоне, 1934 год. Детектив-инвалид Базиль Козловски разбирает письма на кухне. «Опять открытка с угрозами, – бормочет он, – и почерк знакомый». Его напарница Адаша Гурченко, бывшая медсестра, зажигает сигарету: «Там ещё кровь на марке». Они едут в порт, где находят труп доктора Ланге – в руке зажат клочок нотной бумаги. В кафе «Золотой якорь» официантка шепчет: «Он спрашивал про женщину в красном». Полицейский Френсис роется в архивах, пачкает рукав чернилами. Козловски щурится: «Это не
В Кёльне, 1945 год. Джозеф, американский солдат, возвращает украденную картину в разрушенный собор. Встречает Анну, местную девушку, которая ищет пропавшего брата. Они находят следы: обрывок письма с адресом в Дюссельдорфе. В поезде Джозеф вспоминает: «Ты уверена, что он там?» Анна молчит, сжимая платок. В Дюссельдорфе — пустой дом, запах плесени. Соседка шепчет: «Его забрали неделю назад». Они едут дальше, в Гамбург. На вокзале — толпа беженцев. Анна вдруг кричит: «Это он!» Брат стоит у
Марко, бывший гонщик, чинит моторы в цюрихском гараже. Его друг Тони предлагает рискованный заказ: перегнать старый «Готхард» через перевал. В баре «У Рольфа» они обсуждают детали. «Там груз — не лезь в багажник», — бросает Тони, допивая пиво. В пути Марко замечает следы крови на сиденье. На серпантине его преследует чёрный седан. На заправке в Альтдорфе незнакомец шепчет: «Отдай ключи, если хочешь жить». Марко давит на газ, машину разворачивает на льду. Он выбегает, слыша выстрелы.
**Черновик описания:** Марина, 17 лет, живёт в Берлине с матерью-алкоголичкой. Утром — разбитая бутылка на полу, вечером — пустой холодильник. В школе игнорируют: «Опять в той же кофте?» — шепчут за спиной. Она рисует в тетрадях чёрных птиц, прячет сигареты в рукав. Знакомится с Лукасом, парнем из заброшенного дома-притона. Он дарит ей кассету с шумной музыкой: «Похоже на тебя». Они убегают ночью к реке, делят банку дешёвого пива. Полицейские находят тело её матери. Марина не плачет — рвёт
Вьетнам, 2017. Хюэ, дождь. Турист Майкл ищет кафе, спотыкается о треснутый тротуар. "Bao nhiêu tiền?" — спрашивает у продавщицы банми, та молча указывает на ценник. В автобусе до Дананга сосед-рыбак воняет сушёной рыбой, сморкается в тряпку. Ночью в гестхаусе — крики пьяных австралийцев, стук вентилятора. Утром Майкл меняет доллары на рынке Донгба: "Đô la Mỹ, tốt!" — хрипит меняла. На пляже Лангко ребёнок тычет пальцем в шрам на его плече: "Ông bị đau?". Вечером —
Молодой полицейский Ян Леман расследует убийство женщины в Берлине. Тело нашли в парке Тиргартен, рядом – детская игрушка. Напарница Яна, Катя Райнхольд, замечает: «Преступник знал жертву, это не случайность». Они проверяют последний звонок с телефона убитой – номер принадлежит её бывшему мужу, Томасу Бреннеру. Он отрицает вину: «Я был в баре „Zwiebel“, спросите бармена». Тем временем свидетель видит мужчину в чёрной куртке у метро. Ян находит в квартире жертвы фото с подрезанными краями –
Том Сойер и Гекльберри Финн живут в Санкт-Петербурге, маленьком городке на Миссисипи. Том вечно попадает в неприятности: то убегает с урока, то красит забор тёти Полли, ворча: «Разве это работа для белого человека?» Гек спит в бочке, ловит рыбу и не признаёт правил. Вместе они становятся свидетелями убийства на кладбище, прячутся в пещере, ищут клад Индейца Джо. Бекки Тэтчер краснеет, когда Том вытаскивает её букетик из кармана. Всё кончается пикником и спасением из лабиринта под землёй.
В Берлине, 2020. Лиза Мюллер, 28 лет, работает в бутике на Кройцберге. Утром пьёт кофе с корицей, слушает старый плеер. В метро замечает мужчину в чёрном пальто – он оставляет конверт на сиденье. Внутри фото разрушенного дома в Дрездене. Лиза едет по адресу, находит дневник 1945 года: "Эльза, я спрятал кольцо под кирпичом у камина". На чердаке старого здания она находит письма от Томаса к Эльзе. "Почему ты не пришла?" – последняя строка.
Феликс Круль, сын разорившегося винодела, сбегает из провинциального Шпессарта в город. Подделывает документы, выдаёт себя за аристократа. В отеле «Атлантик» знакомится с профессором Кукуком: «Ваш почерк удивительно изящен». Влюбляется в Зузу, дочь генерального директора, но та помолвлена. На балу в замке Маркиз де Венатак требует доказательств происхождения Феликса. Служанка Рози прячет его в чулане: «Ты же не граф!» Полиция находит поддельные письма — приходится бежать в Париж, прихватив
Юма Кирито, обычный студент, вляпался в историю с подпольными гонками в Берлине. Его друг Томо, вечно жующий бургер, втянул его в это дело. «Просто посиди за рулем», — сказал он, а потом их чуть не скрутили копы. Всё крутится вокруг старого гаража на окраине, где механик Лена ковыряется в двигателе и бросает фразы вроде: «Если сломаешь — заплатишь». Гонки идут ночью, асфальт мокрый, фары слепят. Кирито нервно курит у дороги, считая деньги.
В Берлине, в районе Кройцберг, 17-летняя Лиза Шульц ищет свою младшую сестру Ванду, пропавшую три дня назад. Ванда оставила на кухне открытый ноутбук с перепиской в Telegram: «Я нашла что-то важное. Не говори маме». Лиза находит в парке Гёрлицер следы краски — Ванда увлекалась граффити. Соседка Марта упоминает, что видела Ванду с группой подростков у заброшенной фабрики. Там Лиза обнаруживает странные символы на стенах и слышит голос: «Ты не должна была это видеть».