Йона, 17 лет, живет в Стокгольме. Утром — наушники, плейлист из треков отца, которого не знает. В школе игнорирует одноклассников, на перемене перематывает кассеты Walkman. После уроков работает в музыкальном магазине: раскладывает винил, стирает пыль с проигрывателей. Однажды находит старую запись с голосом отца: *«Йона, это для тебя»*. Ищет адрес на конверте — район Хаммарбю. В метро переслушивает плёнку десятый раз. На месте — пустая студия, разбитое окно, гитарный шнур на полу. На стене
Эмиль, 17 лет, живёт в Стокгольме. Утром он завтракает бутербродами с сыром, потом едет на велосипеде в школу. В классе сидит рядом с Линой, которая рисует в блокноте. После уроков они идут в парк, где Эмиль рассказывает о своей мечте стать музыкантом. Вечером он играет на гитаре у окна, а мама готовит ужин — картофельный гратен. Внезапно звонок: дедушка зовёт его в деревню помочь с ремонтом сарая. Эмиль соглашается, думая о новых мелодиях.
Лена, 28 лет, работает в кафе в Стокгольме. Её муж Юхан — архитектор, часто в командировках. Лена знакомится с Оскаром, барменом из соседнего клуба. Они начинают встречаться тайно. Однажды Юхан возвращается раньше, застаёт Лену с Оскаром. Скандал. Лена уходит из дома, живёт у подруги Марии. Юхан пытается вернуть её, но она колеблется. Оскар предлагает переехать в Гётеборг. Лена выбирает одиночество, снимает квартиру на окраине города, работает официанткой. В финале она сидит у окна, пьёт кофе,
В Стокгольме детектив Йенс пытается раскрыть убийство бизнесмена. Его напарница, Аника, находит в квартире жертвы странный кейс с деньгами и наркотиками. — Кто-то явно хотел его заткнуть, — бормочет Йенс, разглядывая следы борьбы. Тем временем подросток Линус случайно снимает на телефон подозрительного мужчину возле моста. Его мать, Карин, нервно курит на кухне: «Выбрось этот телефон!» Параллельно всплывают связи убитого с криминальным авторитетом Рашидом. В гараже находят подожжённую машину,
Мальчик Лукас, 12 лет, живёт в шведской деревне. Его отец, Йохан, работает на лесопилке, мать Анна — домохозяйка. Лукас дружит с девочкой Элиной, они часто гуляют у озера. Однажды он находит старый дневник в заброшенном сарае. Там описаны события 1940-х годов: история о мальчике, который исчез. Лукас начинает расследование. «Ты веришь в призраков?» — спрашивает он Элину. Вместе они находят подземный ход под церковью, где обнаруживают детские игрушки и фотографии. В финале Лукас понимает: