Пётр, рыбак из Вифсаиды, и Павел, фарисей из Тарса, живут в Римской империи. Пётр ловит рыбу на Галилейском море, чинит сети. Павел пишет письма общинам в Коринфе и Эфесе. В Иерусалиме они спорят о вере: «Ты слишком строг к язычникам», — говорит Пётр. Павел отвечает: «Закон не спасёт их». В Риме Пётр прячется от преследований, печёт хлеб для бедных. Павел сидит в тюрьме, диктует послания. Оба погибают: Пётр — на кресте вниз головой, Павел — от меча. Их письма читают в катакомбах.
Брайан Коэн, обычный житель Иудеи, случайно оказывается втянут в события, связанные с проповедью Иисуса. Его мать, Манди, постоянно ругает его за безделье. Брайан присоединяется к революционерам из Народного фронта Иудеи, но их собрания больше напоминают хаос. Однажды его принимают за мессию. Толпа преследует его, требуя чудес. Брайан кричит: «Я не мессия!» — но его не слушают. В финале он оказывается распят рядом с другими, напевая песню «Всегда смотри на светлую сторону жизни».
Доктор Джеймс Уотсон, молодой хирург, начинает работу в престижной лондонской больнице Святого Георгия. Его наставник, доктор Элизабет Грей, строгая и опытная кардиохирург. В первый же день Джеймс сталкивается с экстренным случаем: подросток с прободной язвой. «Скальпель! Быстрее!» — кричит Элизабет. Вечером в пабе коллеги обсуждают сложные случаи. Джеймс замечает странности в поведении главного администратора, мистера Харриса. Позже он узнаёт о коррупции в закупках оборудования. Решает
Джакомо Казанова, молодой венецианец, сбегает из тюрьмы Пьомби. В Падуе он встречает Анжелику, дочь богатого купца. Влюбляется, но её выдают замуж за другого. В Париже Казанова становится фаворитом маркизы де Помпадур, участвует в интригах. В Лондоне его обвиняют в мошенничестве, но он избегает наказания. В Венеции его предает бывшая любовница Маринетта. Казанова возвращается домой, где пишет мемуары, вспоминая свои авантюры: дуэли, побеги, любовные истории. "Жизнь — это игра", —
Лондон, 1914 год. Джеймс Фолкнер, молодой аристократ, записывается в Королевский лётный корпус. Его друг Чарльз Уитмен погибает в первом же бою над Францией. Джеймс переводится в эскадрилью «Ястребы», где командир капитан Гарольд Брант грубо учит его: «Здесь либо стреляешь первым, либо падаешь горящим». После боя с немецким асом фон Рихтером Джеймс теряет самолёт, но выживает. В госпитале медсестра Эдит находит у него в кармане письмо Чарльза: «Если читаешь это, я уже мёртв. Лети дальше».
Джеймс, 12 лет, переезжает с отцом в старый дом в английской деревне. В подвале он находит странный артефакт — металлический диск с рунами. Ночью диск светится, и появляется Уиклифф, лохматый пёс-робот из параллельного мира. «Ты мой хозяин?» — спрашивает он хриплым голосом. Джеймс прячет его в сарае, кормит консервами. Соседка миссис Харрис замечает следы лап на грязи: «У вас собака?» Отец чинит велосипед, не подозревая о механическом псе. Уиклифф учит Джеймса древним символам, рисуя их палкой
Париж, 1815 год. Жан Вальжан, бывший каторжник, крадёт серебро у епископа Мириэля, но тот прощает его. Полицейский инспектор Жавер преследует Вальжана за нарушение условного освобождения. Позже Вальжан под именем Мадлена становится мэром и фабрикантом. Фантину, работницу его фабрики, увольняют за внебрачного ребёнка — Козетту. Умирая, Фантина просит Вальжана позаботиться о девочке. Он выкупает Козетту у жадных Тенардье и скрывается в монастыре. 1832 год. Повзрослевшая Козетта влюбляется в
Джим Хокинс, теперь уже взрослый, работает в таверне «Адмирал Бенбоу». Однажды к нему приходит старый пират Билли Бонс с картой, шепчет: «Флинт спрятал ещё клад…» Вскоре Билли убивают. Джим с доктором Ливси и сквайром Трелони снаряжают корабль «Испаньола». Капитан Смоллетт хмурится: «Экипаж ненадёжен». Среди матросов – одноногий Джон Сильвер, который заигрывает с Джимом: «Мальчик мой, ты смышлёный». На острове начинается бунт. Джим прячется в лесу, натыкается на безумного Бена Ганна. В итоге
Берлин, апрель 1945. Бункер под рейхсканцелярией. Гитлер в потрёпанном мундире диктует секретарше Траудль Юнге: «Завещание… предал Геринг…» В соседней комнате Геббельс шепчет жене Магде: «Дети не должны жить в таком мире». На кухне повар Линге режет хлеб, крошки падают на карту с отметками советских войск. Эва Браун наливает коньяк, смеётся: «Хоть раз без войны». В коридоре офицеры спорят о цианиде. За окном — грохот артиллерии.
В Лондоне, 1970-е. Джеймс, журналист с вечно мятым пиджаком, расследует исчезновение актрисы Мэри. Её последний звонок: «Они хотят, чтобы я играла в их спектакле». В театре «Альбатрос» пахнет краской и старыми кулисами. Режиссёр Картер врёт про гастроли, но в гримёрке Джеймс находит дневник с пометкой «Роль №13». Ночью на пустой сцене движутся тени. «Ты тоже зритель?» — шепчет ему незнакомка в маске. Утром полиция находит костюм Мэри, залитый чёрной краской. Джеймс пьёт холодный чай и
Дэн Хок – бывший полицейский, теперь частный детектив. Он видит призраков, но скрывает это. Лондон, дождь, паб «Корона» – его второй дом. Клиентка Мэри рассказывает: «Мой муж исчез, но я чувствую, он здесь». Дэн находит его тело в старом складе у Темзы. Призрак мужа шепчет: «Она знала…» Дэн копает глубже – оказывается, Мэри замешана в мошенничестве. Параллельно он общается с духом погибшего напарника Джека, который подсказывает улики. В финале – разоблачение, выстрел, Мэри в наручниках.
Антиквар Ильвес, угрюмый и одинокий, живет в Хельсинки. Его магазин завален старыми вещами, пыль оседает на виниловых пластинках. После развода он нанимает киллера — молчаливого финна по кличке «Мясник». — Убей ее, — говорит Ильвес, разглядывая фото бывшей жены. Но вместо этого Мясник поселяется у соседки, студентки Мии. Они пьют кофе, слушают радио. Ильвес звонит: — Где отчет? — Передумал, — бросает Мясник и вешает трубку. Полиция ищет его по следам крови в снегу.